состояние
ты знаешь, я не люблю возвращаться
домой в душных маршрутках с сырыми ногами.
липко и плавно.
сливаются люди с домами.
насморк: сухо во рту, как будто проснулся после полудня
и тихо поплелся на кухню.
тянется время - склеивая изолентой
от вчера и до завтра будни.