Неделя октября: 4
Цвет недели - дымный серо-зеленый, как туман, как теплая плотная водяная взвесь в сумеречном воздухе. Как зеленые стены дома напротив, где я пью чай с лимоном, уставшие к вечеру глаза, страницы книг поздним, но темным утром. Как воспоминания, как древние ветра, вдруг настигшие тебя, ничего не подозревающего, за много километров от дома.
Покинуть границу города - словно оставить на краешке заботливо свернутую одежду, привычный панцирь. А дальше - голенький, мягенький, но свой.
Сегодня море и воздух на пляже - невозможно теплые, пляж полон людей, и ритм этого места неуловимо похож на летний - замедляется шаг, появляются тягучесть и леность. Несколько человек бегут купаться, выходят на берег невозможно счастливые, взбудораженные - Балтийское море, согласившееся быть ласковым в последние выходные октября, это не шуточки. Сидеть на пляже так же, как несколько месяцев назад - зарывшись лопатками в песок, задирать голову, чувствовать себя песчинкой, перерождаться, принимать правила игры, отбивать мяч, не забывая смеяться.
Покинуть границу города - словно оставить на краешке заботливо свернутую одежду, привычный панцирь. А дальше - голенький, мягенький, но свой.
Сегодня море и воздух на пляже - невозможно теплые, пляж полон людей, и ритм этого места неуловимо похож на летний - замедляется шаг, появляются тягучесть и леность. Несколько человек бегут купаться, выходят на берег невозможно счастливые, взбудораженные - Балтийское море, согласившееся быть ласковым в последние выходные октября, это не шуточки. Сидеть на пляже так же, как несколько месяцев назад - зарывшись лопатками в песок, задирать голову, чувствовать себя песчинкой, перерождаться, принимать правила игры, отбивать мяч, не забывая смеяться.