Вера Маркова
* * *
Ногтем на полях беседы:
«Складывали в штабеля.
Хоронить не могли.
Ослепли от снега».
День был тих
И остался тих.
Только где-то
На самом краю неподвижной памяти
Комариным звоном запели стёкла.
1964
* * *
Я ненависть нянчила на руках.
Качала ее,
Пеленала ее...
Кормила
Презренным лицом
И шорохом крови.
А теперь она
Идет на меня, качая улицы,
В ногу, в ногу, в ногу,
И сквозь рупор
В упор:
...ый, ый, ый.
1964
* * *
А так ли трудно расчеловечиться
По волчьим законам,
По нраву овечьему?
Надо лишь думать шумом, шумом,
Спрессованным, утрамбованным шумом.
Всё громче, всё ниже по косогорам -
Сверчки в сумерках -
Думаем хором.
А долго ли снова вочеловечиться?
Недолго,
Недолго,
Не дольше вечности.
1964
* * *
Жили-были
Маленькие глиняные человечки,
Величались: «Мы - настоящие!»,
А им отвечали: «Вы - недобитки!»
Тарарах - в мусорный ящик.
Но мертвые не имут срама.
Маленькие глиняные человечки -
Сыновья Адама.
1979
* * *
Охапка осенних листьев.
С чем ты тягаешься, книга, книга?
1979
* * *
Небо неторопливо.
Улиткой выставит рожки и втянет.
С детства знакомая игра.
Любит стоять за спиной.
Дышит, шепчет,
А оглянешься - нет никого.
Не спешит.
Знает, за кем последнее слово.
1981
Заклинание огнем и бурей
Заклинаю черным размахом бури,
Заклинаю червонным огнем,
Берегите серые, тусклые будни,
Ваш родной, ваш мышиный дом!
Не стыдитесь праха. Вы - дети праха!
У богов не гостите. Недолго гостить.
Короткими перебежками страха
Не стыдитесь дыханье свое защитить.
Когда гроза свою трубку раскурит,
Не обещайте: полыхнем!
Заклинаю вас черным размахом бури,
Заклинаю червонным огнем.
1982
* * *
Я по дорогам памяти сквозной
Люблю скитаться, щурясь близоруко,
И вереницу тех, что были мной,
По росту расставляю, словно кукол.
Займи у самой маленькой, займи
Щепотку зоркости и удивленья.
Спроси у той, бегуньи лет семи,
Как ей жилось - до светопреставленья.
Займи у этой, не познавшей лжи,
Отмах руки, необратимость речи.
А этой всё по чести доложи.
Она тебя возьмет к себе на плечи.
1983
Маркова Вера Николаевна (19.02 (4.03) 1907, Минск - 8/9.03.1995, Москва)
Поэт, переводчик. Родилась в семье железнодорожного инженера. В 1931 окончила восточный ф-т ЛГУ. Переводила в основном японскую классическую литературу. Открыла для читателя поэзию в жанрах трехстиший и пятистиший, повлиявшую на развитие русского свободного стиха. Оригинальные стихи до 1987 не печатались.
Луна восходит дважды. М., Современник, 1992.
_______
Русские стихи 1950-2000 годов. Антология (первое приближение). В двух томах. / Сост. И. Ахметьев, Г. Лукомников, В. Орлов, А. Урицкий. - М.: Летний сад, 2010. - 920+896 с. (пер.) - (Культурный слой; Волшебный хор.) - Тир. 1000 экз.
Т. 1, с. 137-139 (885).