Jan 21, 2025 11:57
Иногда говорят, что советскому кино или книгоизданию помогала цензура. Врут, разумеется: уничтожение не помогает созиданию. Цензура помогает тогда, когда она соответствует своему названию: не деятельность, а суждение. А по суждению - каждый действует сам, когда этого суждения у кого-то сам и спросил. Цензура в нормальном смысле слова - это что-то вроде службы по востребованию… Она отличается, конечно, от той службы рекомендаций, которая сейчас имеется (в разном виде). Рекомендации: подскажи, понравится ли мне этот фильм. Цензура: подскажи, хорош ли фильм, даже если он мне не понравился; или наоборот - плох ли фильм, даже если он мне понравился. А заговорил я обо всём этом из-за вопроса: всё-таки суждение о благотворности советской цензуры обладает каким-то обаянием; это значит, что подразумевается какая-то правда, которая не нашла верного слова для своего выражения; интересно, что имеется в виду? А вот что: советская культура была религиозна по своей сути. Подразумевалась некая светская религия. Именно она и придавала особый шарм советскому искусству, придавала ему точку зацепления с душевной жизнью, ориентировала его. Цензура - это одно из проявлений этой религии, но, конечно, она не есть сама же эта религия; так что те, кто её хвалит, путают суть с проявлением. О достоинствах этой религии я умолчу. Ибо быть цензором - это непросто. Искусство строится на религии, как бы объясняет её, сопровождает её образами; религия - это установление для воли, а искусство добавляет к этой воле контекст чувства, восприятия, как бы размещает её. Куда смотреть? Что видеть? О чём думать? Только на этом и основано очарование искусства, только в этом и состоит его надобность. Но мне мыслится, что воля не должна быть религиозной; она не должна сооружаться по принципу, она должна ориентироваться среди принципов (а сама от них - свободна). И в этом случае искусство сохраняет своё значение даже и вне религии. Но только в этом; если воля не имеет руководства, то искусство теряет как смысл свой, так и очарование красоты. Освобождение от религии, взятое в примитивном смысле беспринципности, уничтожает искусство (вспоминается "Портрет Дориана Грея"). Это мы и видели с падением советского идеализма…