Feb 24, 2020 20:27
Один неприметный мальчик работает в конторе-сборщике компов под заказ, в свободное время возится с коротковолновым радио. Каждую пятницу в баре жалуется случайным девочкам, что его недооценивают, не понимают, он способен на большее, много большее.
Он видит сны о летучих кораблях, которые выходят на грань космоса. И однажды к нему на порог приходит некто в чёрно-зелёной униформе и предлагает место.
Естественно, он соглашается, проходит экспресс-обучение, его убеждают, что он неимоверно талантлив. Широко раскрытые глаза, палубы, полные прекрасных и загадочных инопланетных созданий, небо за стеклом иллюминатора.
Через два месяца - первый бой. Ловить и вскрывать линии чужой связи через нейроинтерфейс, чувствовать цвета и видеть звуки, улавливать образы в кодовых страницах. Подменять строки и сообщения на то, что сверху сбрасывает кэп. Быть быстрым, холодным, и ещё раз быстрым.
После боя он смотрит на чужие, далёкие руки, сложенные перед ним на столе. Даже не дрожат - замерли, не в силах сделать неверный жест.
Ещё бой. И ещё один. И четвёртый - каждый раз с победой, каждый раз с отключением ключевого звена из вражеских коммуникаций.
Каждый раз - за десять-пятнадцать секунд до гибели.
Да, он лучший. Да, он справляется на своём месте, как и сказал безошибочный инопланетный аппарат кадровой совместимости.
Но сна больше нет, и примерно раз в месяц, когда две смены выпадают почти подряд, он собирается пойти к кэпу и что-то сказать.
Перед дверью каюты эта мысль ещё ясна как горечь только что выпитого стимулятора - но, шагнув за порог, он оборачивается. Видит тёмное небо, и - над иллюминатором - сияющий кроваво-красным наградной знак "Лучший связист галактики".
Потирает белые виски, и, чуть прихрамывая, направляется на свой пост.