Раннее весеннее утро.
К моменту, когда ты видишь следы крови на подушке и простыне, обычно уже слишком поздно. Накрыть ладонью, притвориться, что нет и не было, закрыть глаза.
Потом снять трубку телефона:
- Эл, я, похоже, не приду сегодня. И завтра тоже. Извини.
Чёрная кайма засохшей грязи под ногтями. Только это не грязь. Ты мог её видеть ещё неделю назад, мог чувствовать небольшую слабость - но ведь это мелочи, когда надо доделать срочный проект к послезавтрашнему утру?
Супруг на кухне готовит завтрак, и солоновато-жирный запах мяса уже изменён. Совсем чуть, но ты знаешь, как это бывает, и так и есть. Плохо.
Пишешь записку, оставляешь её на столе. Аккуратно, чтобы не пошевелить воздух, открываешь пластиковую дверь - влажные от страха руки скользят по дверной ручке.
Выходишь под дождь, прохладный весенний дождь. Смешанный аромат травы, молодой листвы и прибитых к земле выхлопных газов до тошноты щекочет нос.
Тебе надо успеть так много. Главное не проговориться. Служба эпидконтроля знает своё дело...
Месяц назад тебе снилась женщина в зелёном платье. Она выбирала, кого из вас двоих поцеловать, ты притянул её к себе - и теперь ты знаешь, к чему это.
Тёплые, влажные губы с легчайшим привкусом гнилого болота. Через пару дней забылось.
В любом случае - теперь ты свободен. На ближайшую неделю - полностью свободен, и ещё есть силы.
Он будет жить.
Потом снять трубку телефона:
- Эл, я, похоже, не приду сегодня. И завтра тоже. Извини.
Чёрная кайма засохшей грязи под ногтями. Только это не грязь. Ты мог её видеть ещё неделю назад, мог чувствовать небольшую слабость - но ведь это мелочи, когда надо доделать срочный проект к послезавтрашнему утру?
Супруг на кухне готовит завтрак, и солоновато-жирный запах мяса уже изменён. Совсем чуть, но ты знаешь, как это бывает, и так и есть. Плохо.
Пишешь записку, оставляешь её на столе. Аккуратно, чтобы не пошевелить воздух, открываешь пластиковую дверь - влажные от страха руки скользят по дверной ручке.
Выходишь под дождь, прохладный весенний дождь. Смешанный аромат травы, молодой листвы и прибитых к земле выхлопных газов до тошноты щекочет нос.
Тебе надо успеть так много. Главное не проговориться. Служба эпидконтроля знает своё дело...
Месяц назад тебе снилась женщина в зелёном платье. Она выбирала, кого из вас двоих поцеловать, ты притянул её к себе - и теперь ты знаешь, к чему это.
Тёплые, влажные губы с легчайшим привкусом гнилого болота. Через пару дней забылось.
В любом случае - теперь ты свободен. На ближайшую неделю - полностью свободен, и ещё есть силы.
Он будет жить.