Никто не может остановить ветер (Un Lac, Philippe Grandrieux, 2008)
"Озеро" Филиппа Грандрие - это если не новое кино, то точно какой-то новый шаг в развитии киноискусства. Да-да, это несмотря на простейшую фабулу, на казалось бы изрядно затасканные в последнее время приемы - крупные и сверхкрупные планы, дрожащая, нет скачущая, местами до полной потери ориентации в пространстве, камера. Простая и, в общем, частная история здесь достигает общечеловеческих высот, сторонясь при этом пафоса и условности притчи; растиражированные артхаусом и не только приемы обретают новую жизнь благодаря нетривиальному их использованию - доведение крупности планов и подвижности камеры до абсолюта и перебивка статичными и туманными ("сквозь тусклое стекло, как бы гадательно" - снежность поля, ветвистость леса, гладкость озера, скалистость гор).
"Озеро" - это кинопоэзия. Здесь нет стихов, это не кино, выросшее из поэзии. Это поэзия, с любовью и со знанием дела, сотканная нитями киноязыка. Картинка и звук, звук и картинка. Рваный казалось бы ритм, камера то бешено скачет, показывая нам даже не части, а обрывки, ошметки целого (мочка ли это героя, бьющегося в эпилептическом припадке, или кончик носа...), то замирает, споткнувшись, и тогда мы видим снег, лес, озеро. Лес почти готический, торжественный и пугающий. Озеро гладкое, бездвижное, туманное. И очень мало слов. "Все-таки ты мне сестра" - "Да" - "А я твой брат" - "Да". Любовь брата к сестре, сестры к брату, слияние их душ и страх перед пока несмелой тягой к телесному слиянию. Руки, много рук: руки-работники, руки-любовники, руки-обереги.
Камера будто субъективная, но только кто тот субъект, так близко подошедший к героям, почти обволакивающий, обнимающий их? Боюсь догадаться, но может быть это есть природа - лес, озеро, ветер, естественная среда, в которой они живут, с которой они срослись? Выходит, что героев мы видим глазами озера или ветра? Ветру бы было вернее, мятущийся ветер сродни ищущим душам героев.
"Ни один человек не может остановить ветер" - это ключевая фраза в этом немногословном кино. Это заповедь их - ушедших от людей, отдавшихся лесу и озеру в обруче гор. Она примиряет брата с уходом сестры, ветер, природа, их среда, примиряет его с этой, огромной для него, потерей.
