«Искать в Гельсингфорсе достопамятных остатков старины было бы напрасно. Ревель, который во всем противоположен ему, как левая сторона - правой, как старец - юноше, как урод - красавцу, Ревель в этом отношении имеет перед ним явное преимущество. Таинственность, которою веют там мрачные стены, башни и улицы, возбуждает неодолимое желание проникнуть во внутренность этих ветхих жилищ и как будто уловить в них прошедшее. <…> Напротив, в Гельсингфорсе время не оставило ничего, кроме следов своей губительной силы; там все привлекательное принадлежит настоящему…» Грот Я. К.
«Почему это сказано не мной?» - Хочется воскликнуть с завистью.
«Почему это сказано двести лет назад?» - Хочется воскликнуть с удивлением. Прошли два века, а аналогии остались прежние. Таллин остается уютной сказкой «Давным-давно…», где в уютных игрушечных домиках живут герои Андерсена. Хельсинки и сейчас - это город, в котором дышится воздухом современности и комфорта.
Именно требования комфорта были определяющими в том, что поездку в Таллин мы спланировали через Хельсинки: поезда в Эстонию не приспособлены для меня, а в Хельсинки идет Аллегро. Аллегро. Мне хочется повторять это слово как мантру. Я боюсь летать, а самолет, который летит, не отрываясь от земли, по рельсам - это сказочная идея. Благословен инженер, которому она пришла в голову!
Да, Хельсинки - это современность, это миниатюрная Америка. Весь день нас не оставляло чувство, что волшебный самолет Аллегро доставил нас прямиком в Нью-Йоркский централ парк. В гостиницу мы вселялись под приглушенный рокот рок-фестиваля, который развертывался в квартале от нас. Вечером мы пошли приобщиться местным культурным массам, облепившим пригорки
парка Кайсаниеми. «Зачем платить за билеты, когда и так все видно и слышно?» - это даже бронзовому лосяре понятно. Престарелые рокеры в ковбойских шляпах прокладывали пивными животами путь сквозь толпу деловито, как паромы среди яхт на Финском заливе. И колокольня Каллион-киркко указывает путь, как маяк или Эмпайр-стейт билдинг.
Вечер мы заполировали пивом в уютном джазовом кафе. Приглашенная звезда Ринато Даелло, придерживая саксофон как даму за талию, поет старые блюзы о любви. Приглушенный гул англо-финско-итальянско-русский речи стихает...