Анатолий Кубацкий
АНАТОЛИЙ ЛЬВОВИЧ КУБАЦКИЙ
(1908-2001)
Сначала я услышал его голос. На старых, шипящих пластинках со сказками "Чиполлино", "По Щучьему велению" и др. его голос был самым узнаваемым и, как бы лучше выразиться, странным. Индивидуальным, ярким, самым сказочным, что ли... Я запомнил фамилию обладателя этого голоса - А.Кубацкий.
Потом я стал узнавать его в радиоспектаклях, мультфильмах. Моим самым любимым мультгероем был Гном из "Заколдованного мальчика".
"Никто-никто, тирлим-бом-бом,
Не может догадаться,
Куда идет премудрый Гном?
А Гном идет купаться!.."
Кубацкий любил вспоминать, как на огромном стадионе в концерте "Товарищ кино" он услышал истошный женский вопль с трибуны: "А его я знаю с детства!!!" Если вспомнить, что голосом артист работал... с 1931 года, то сколько поколений людей может воскликнуть точно так же!
Но как он выглядел, я тогда не знал.
В сказках Александра Роу артист Кубацкий играл много, но везде выглядел по-разному. Водяной Водокрут 13-й ("Марья-искусница"), король Унылио ("Новые похождения Кота в сапогах"), кум Панас ("Вечера на хуторе близ Диканьки"), атаман ("Морозко"), наконец, гениально сыгранный король Йагупоп 77-й ("Королевство кривых зеркал") - вряд ли хотя бы один обыкновенный зритель мог уверенно заявить, что всех их играл один актер.
Когда я окунулся в стихию интервью, то, в первую очередь, отправился по таким вот старичкам - из детства. С удивлением узнал, что Анатолий Львович жив-здоров, ему глубоко за 80, но он "в здравом уме и доброй памяти".
Кубацкий оказался человеком дотошным, цепким к деталям - помнил много мелочей и нюансов, но в целом его воспоминания были не столь уж захватывающими. Меня притягивал к нему XIX-й век, удивительная манера общаться, связь с самыми легендарными людьми - от Блюменталь-Тамариной до того же Роу. Причем, сам Кубацкий относился ко всем ровно, никого не превозносил и особо не восхищался. Он ни с кем не дружил. Для него всю жизнь на первом месте оставалась семья - сдержанная, холодная жена и сын (который в итоге переселил старика в Дом ветеранов кино). К своей профессии Кубацкий тоже относился ровно. Ну, снимался. Ну, играл в театре. Ну, да. И что? За звания и премии не бился, на квартиру заработал собственным горбом, журналистам глаза не мозолил...
Анатолий Львович был безумно принципиальным, поразительно. В юности он дружил с Ростиславом Пляттом. В студии Завадского они написали в стенгазете справедливую статью против самого Завадского (мастер был довольно подловат). Тот, естественно, взбесился и вышвырнул обоих на улицу. Плятт вернулся, упал на колени, стал холуем Завадского, потому вскоре быстро пошел вверх. Кубацкий не вернулся. С Пляттом больше не общался, о Завадском слышать не хотел. Обиду он пронес через всю жизнь.
В старости занудство и принципиальность А.Л. приняли еще бОльшие формы. Он ненавидел Дом ветеранов, его всё там раздражало. Каждый месяц кто-то из соседей умирал. Новые фильмы, которые привозили старикам, их бесили. Кубацкий демонстративно покидал зрительный зал, громко стуча своей толстой клюкой.
Потом его ограбили. Пока он был в больнице, вынесли чемодан с самым дорогим, что было у старика - личными вещами покойной жены. Он неистовствовал. Я по его просьбе звонил в милицию, беседовал со всеми - от дежурной 02 до начальника отделения в Матвеевском. Все говорили: да, жаль старикана, но это внутренние разборки. Взяла, мол, горничная - да кто докажет? Дирекция Дома ветеранов крутила у виска - сбрендил, мол, дедуся. Сам потерял чемодан, а на персонал сваливает. Кубацкий же ворчал: "Вор должен сидеть!" Ему была дорога истина.
Эти переживания и подкосили его.
Анатолию Львовичу было уже за 90. На юбилей потрясающему артисту вручили... значок "Отличник кинематографии". Однажды приехала какая-то журналистка. Когда я раздул скандал в прессе по поводу этого ограбления, приехала съемочная группа НТВ. Всё...
Он ждал мою первую книгу. Очень хотел ее подержать в руках. Мы вместе шли к ней почти 8 лет. Свою главу Кубацкий знал наизусть, подарил для нее кучу фотографий. Когда вышли первые два сигнальных экземпляра, в тот же день я уезжал в Прагу и захватил их еще одной героине - Лилиан Малкиной. Перед отъездом позвонил только Кубацкому: "Есть! Приеду через неделю и - сразу к вам!" Вернулись. Это были последние дни 2001 года. Вечером звонит сын Кубацкого: "Вчера папа умер..."
Я сообщил в ТАСС, на "Эхо Москвы" и на сайт "Newsru.com". На утро о Кубацком впервые говорила вся страна, включая "Итоги года" Евгения Киселева. "Скончался старейший артист России, подаривший нам сказку..."
Такого Анатолий Львович Кубацкий при жизни и представить себе не мог.
(Это фото я сделал в Доме ветеранов кино, в 1999 году).
(1908-2001)
Сначала я услышал его голос. На старых, шипящих пластинках со сказками "Чиполлино", "По Щучьему велению" и др. его голос был самым узнаваемым и, как бы лучше выразиться, странным. Индивидуальным, ярким, самым сказочным, что ли... Я запомнил фамилию обладателя этого голоса - А.Кубацкий.
Потом я стал узнавать его в радиоспектаклях, мультфильмах. Моим самым любимым мультгероем был Гном из "Заколдованного мальчика".
"Никто-никто, тирлим-бом-бом,
Не может догадаться,
Куда идет премудрый Гном?
А Гном идет купаться!.."
Кубацкий любил вспоминать, как на огромном стадионе в концерте "Товарищ кино" он услышал истошный женский вопль с трибуны: "А его я знаю с детства!!!" Если вспомнить, что голосом артист работал... с 1931 года, то сколько поколений людей может воскликнуть точно так же!
Но как он выглядел, я тогда не знал.
В сказках Александра Роу артист Кубацкий играл много, но везде выглядел по-разному. Водяной Водокрут 13-й ("Марья-искусница"), король Унылио ("Новые похождения Кота в сапогах"), кум Панас ("Вечера на хуторе близ Диканьки"), атаман ("Морозко"), наконец, гениально сыгранный король Йагупоп 77-й ("Королевство кривых зеркал") - вряд ли хотя бы один обыкновенный зритель мог уверенно заявить, что всех их играл один актер.
Когда я окунулся в стихию интервью, то, в первую очередь, отправился по таким вот старичкам - из детства. С удивлением узнал, что Анатолий Львович жив-здоров, ему глубоко за 80, но он "в здравом уме и доброй памяти".
Кубацкий оказался человеком дотошным, цепким к деталям - помнил много мелочей и нюансов, но в целом его воспоминания были не столь уж захватывающими. Меня притягивал к нему XIX-й век, удивительная манера общаться, связь с самыми легендарными людьми - от Блюменталь-Тамариной до того же Роу. Причем, сам Кубацкий относился ко всем ровно, никого не превозносил и особо не восхищался. Он ни с кем не дружил. Для него всю жизнь на первом месте оставалась семья - сдержанная, холодная жена и сын (который в итоге переселил старика в Дом ветеранов кино). К своей профессии Кубацкий тоже относился ровно. Ну, снимался. Ну, играл в театре. Ну, да. И что? За звания и премии не бился, на квартиру заработал собственным горбом, журналистам глаза не мозолил...
Анатолий Львович был безумно принципиальным, поразительно. В юности он дружил с Ростиславом Пляттом. В студии Завадского они написали в стенгазете справедливую статью против самого Завадского (мастер был довольно подловат). Тот, естественно, взбесился и вышвырнул обоих на улицу. Плятт вернулся, упал на колени, стал холуем Завадского, потому вскоре быстро пошел вверх. Кубацкий не вернулся. С Пляттом больше не общался, о Завадском слышать не хотел. Обиду он пронес через всю жизнь.
В старости занудство и принципиальность А.Л. приняли еще бОльшие формы. Он ненавидел Дом ветеранов, его всё там раздражало. Каждый месяц кто-то из соседей умирал. Новые фильмы, которые привозили старикам, их бесили. Кубацкий демонстративно покидал зрительный зал, громко стуча своей толстой клюкой.
Потом его ограбили. Пока он был в больнице, вынесли чемодан с самым дорогим, что было у старика - личными вещами покойной жены. Он неистовствовал. Я по его просьбе звонил в милицию, беседовал со всеми - от дежурной 02 до начальника отделения в Матвеевском. Все говорили: да, жаль старикана, но это внутренние разборки. Взяла, мол, горничная - да кто докажет? Дирекция Дома ветеранов крутила у виска - сбрендил, мол, дедуся. Сам потерял чемодан, а на персонал сваливает. Кубацкий же ворчал: "Вор должен сидеть!" Ему была дорога истина.
Эти переживания и подкосили его.
Анатолию Львовичу было уже за 90. На юбилей потрясающему артисту вручили... значок "Отличник кинематографии". Однажды приехала какая-то журналистка. Когда я раздул скандал в прессе по поводу этого ограбления, приехала съемочная группа НТВ. Всё...
Он ждал мою первую книгу. Очень хотел ее подержать в руках. Мы вместе шли к ней почти 8 лет. Свою главу Кубацкий знал наизусть, подарил для нее кучу фотографий. Когда вышли первые два сигнальных экземпляра, в тот же день я уезжал в Прагу и захватил их еще одной героине - Лилиан Малкиной. Перед отъездом позвонил только Кубацкому: "Есть! Приеду через неделю и - сразу к вам!" Вернулись. Это были последние дни 2001 года. Вечером звонит сын Кубацкого: "Вчера папа умер..."
Я сообщил в ТАСС, на "Эхо Москвы" и на сайт "Newsru.com". На утро о Кубацком впервые говорила вся страна, включая "Итоги года" Евгения Киселева. "Скончался старейший артист России, подаривший нам сказку..."
Такого Анатолий Львович Кубацкий при жизни и представить себе не мог.
(Это фото я сделал в Доме ветеранов кино, в 1999 году).