В сказочно красивом не названном городе может произойти все, что угодно...Так можно было бы начать рецензию на нечто романтическое - фильм ли, книгу ли... Но здесь скорее - сюрреалистическая драма. Сюрреализм в его википедическом понимании: совмещение сна и реальности посредством абсурдного сочетание натуралистических образов - Венеции с ее голубями, влюбленными и туристами и зла, жестокости, безумия.
Это, конечно, Венеция. Мне хватило для опознания одной фразы: "повсюду толпились, суетились и гадили голуби, и в каждом кафе после очередной порции искренних, но жидких аплодисментов оркестр на время неуверенно замирал":).
Это, конечно, влюбленные. И они же - туристы. Пара британцев, актеров, временно не у дел - Мэри и Колин, вместе 7 лет, в той стадии любви, когда не знаешь это все еще любовь??? Когда уже почти срослись, но от этого некоторый дискомфорт. Все время забывая карту, они так и норовят заблудиться - в городе и в себе.
История странного как бы знакомства этих британцев с туземной парой - брутальным итальянцем Робертом и его женой-канадкой, напрочь подавленной своим мужем. Столкновение сдержанного Севера с не в меру эмоциональным Югом. Уже в рассказе об отце Роберта навязчиво маячит возможность смерти в Венеции (гм...покрашенные тушью усы, "Смерть в Венеции"...). В первый же визит в этот странный венецианский дом - физическое обещание насилия. И таки совмещение сна и реальности/нереальности происходящего. Иногда из Серниссимы нет пути назад.
Оччень сильный ранний роман Макьюэна, неплохо впоследствии экранизированный (Наташа Ричардсон и Рупперт Эверет против Кристофера Уокена и Хелен Миррен).