читательский дневник. декабрь
1. Ш. Идиатуллин «Город Брежнев». Как у меня замечательно совпали эта книга и сериал «Слово пацана»! Я слова «чушпан» и не встречала прежде, а тут сразу в стерео. Оставалось только найти десять отличий - и сериал бьет больней, а Идиатуллин размашистей. В его романе значительно меньше подростковых пацанских страстей, зато показан мир тех, кто стоит за этим. И не в смысле бандюков, формирующих молодежные преступные группировки. А в смысле отцов этих же ребят - видных производственников, вороватых чиновников, беспредельных ментов: тех, среди кого веселая малышня выросла такой, какой выросла, с кирпичом в рукавице (и ножиком в кармане). Из-за них же тяжеловата не только рукавичка, но и книга - взрослым сложнее сопереживать. Хронотоп книги очерчен четко: Брежневым назывался город Набережные Челны в 1982-1988-х, индустриальный центр Татарстана, градообразующим предприятием которого стал завод КАМАЗ - именно на нем работает отец главного героя Артурика. Другой герой, максимально важный для сюжета - Виталик, молодой парень, успевший и повоевать в Афгане, и поработать вожатым в детском лагере, и завести невесту в ближайшей общаге - он еще раскроется с самых неожиданных сторон: финал неплохо перевернул всё с ног на голову и заставил меня порадоваться, что дочитала. В 2024-м, говорят, и по этой книге сериал выйдет, ну тогда сами всё и увидите.
2. Х. Вассму «Стакан молока, пожалуйста». Болезненно тяжелая книга о том, как захватывают в сексуальное рабство совсем еще юных девочек - мне хотелось бы написать «заманивали», оставив ситуацию там, в Восточной Европе 90-х, и я верю, что в наши годы этого стало меньше, - но меньше не значит нет. Главная героиня Дорте, дочь русской и литовца, живущая после смерти отца в бедности с набожной матерью и загульной сестрой, ведется на предложение знакомой поехать на заработки в Норвегию - там, мол, официанткой за месяц заработаешь столько, сколько здесь за год. Семье грозит выселение, и наивной Дорте собственная смелая выходка кажется непростым, но таким достойным способом помочь семье! Само собой, никакой знакомой в машине не оказывается, но хорошо воспитанной девочке все время так неловко уточнить, нет ли здесь ошибки, что она успевает пересечь с сутенерами две границы, прежде чем понять, что что-то пошло не так. За этим следует групповое изнасилование, которое вместе с тем выводит ее из строя и дает некоторое время на адаптацию в новой стране. Съемная квартира, наемная подружка, новые сапожки, новые формы краха.
3. С. Т. «Действующие лица». Под этой обложкой собраны разные тексты: все они нон-фикшн и написаны по живому, но имеют разное происхождение. Часть - авторский текст, личные заметки об уличных аскерах, о работе санитаром в московской больнице. Максимально хороши, как по мне, очень емко и цепко. Другая часть - вербатим. Ну да, вербатим - театральный термин (жанр спектакля, целиком состоящего из реальных монологов или диалогов обычных людей, перепроизносимых актёрами), - и все-таки мне хочется называть так любой монолог, записанный с голоса «как есть», с минимальной обработкой - говорящий сразу возникает в голове вживе. Ну а дальнейшее восприятие уже зависит от того, кто говорит. Самый ценный для меня текст - диалог с Натальей Осис о Вене Дркине. Самый яркий - от городской сумасшедшей. Самый невыносимый - от меня самой. Мало того что автор включил диктофон перед прогулкой, не спросив меня, это ладно, за это я еще в те годы его извинила (возраст этого текста - около 15 лет, наш тогдашний был ну максимум в полтора раза больше). Но, удалив из него собственные реплики и наводящие вопросы, он превратил и без того максимально хаотичную меня в... та-дам! еще одну городскую сумасшедшую! Ай, ладно, не бьюсь, не борюсь, к публикации не запрещаю, сколько вина утекло.
4. М.-У. Клинг «Страна качества». Сатирическая антиутопия, доводящая до абсурда современные маркетинговые тенденции - все эти директы и алгоритмы, пытающиеся угадывать вперед нас, что бы мы хотели купить, а что увидеть в новостях. Человек полностью исключен из принятия решений: дрон просто принесет в нужный момент то, что вам положено хотеть. Здесь всё предельно автоматизировано - зато с машиной каршеринга вполне можно поболтать, пока добираешься в нужное место. А если не нравятся ее шутки или дерзкий тон - просто отключить модуль имитации человека. Но, честно говоря, в описанном мироустройстве именно эти имитационные модули - последнее, что сохраняет живое. И роботы, которые копятся в подвале у главного героя-утилизатора (технику запрещено ремонтировать, сломанное положено уничтожать, чтобы скорее купить новую, - но он и не ремонтирует, просто отдаляет момент утилизации, встретив мыслящее существо) - дрон, боящийся высоты, электронный адвокат с зародившейся совестью, боевой робот с ПТСР и секс-дроид Ромео с эректильной дисфункцией, - конечно, намного человечней людей, слепо следующих рекомендациям своих айпадов качества. В этой книге много действительно смешного и злободневного, и тем не менее читать мне ее не очень нравилось - плохо переведено, так себе отредактировано, за рекламным текстом (сознательно заданным автором) порой теряется сюжет. Но, не имея возможности попросить ИИ-алгоритмы допилить книгу по моему вкусу, соглашусь с ней, какая она есть.
5. Л. Горалик «Тетрадь Катерины Суворовой». Совсем недавняя и еще не вышедшая в печати книга Линор Горалик, написанная от лица душевнобольной. Катерина Суворова пишет много маленьких текстов маленькому сыну. Сперва просто как инструкцию на случай, если с ней что-то случится, - как помыть пол, как отыскать родственников, как избежать неприятностей. Постепенно письмо становится дневниковым, и мы день за днем видим все больше их быта, одновременно нищего и обильного, как дополненная реальность: игрушки заменяет кусок зеленого пластилина, из которого можно построить все что угодно, а душевный мир обогащен паранойей. Страниц в книге мало, но много суетливой тревоги и много правдоподобия.
6. Е. Морозова «Инструкция к жизни». И как славный финал (не итог) года - книга комиксов Евы Морозовой, создательницы ШКЯ (шутки, кайф, яшперица). Это в ее картинках и мультах иногда летают, но всё больше тянутся к дивану жирненькие носатые дяди (иногда тети), недотепы и феи кутежа. Это вводное пособие для недалекого человека целиком охватывает существование во всей его полноте: «Ты и твое туловище», «Быт», «Еда», «Мир людей», «На рабочем месте», «Досуг», «Времена года», «Нестандартные ситуации». Цитирую первый раздел: «Хорошенько оглядевшись вокруг, ты вскоре заметишь, что покрыт туловищем. Что делать и как вести себя внутри этого причудливого плотяного нароста?». Искренне желаю всем жить изучить этот мануал, чтобы развеселиться, приуныть и ни в коем случае не избежать того, что нам советует автор.