"Холодные глаза" Ислам Ханипаев
И снова в прицеле не видно лица, а значит убийству конца
Воздух там чист, как молитва ребенка;
И люди как вольные птицы живут беззаботно;
Война их стихия; и в смуглых чертах их душа говорит.
Лермонтов.
Журналист самого популярного в Дагестане СМИ едет из столичной Махачкалы в горное село, чтобы сделать репортаж о местном жулике, который собрал по родне золото, расплавил и засолил крупинками участок у реки. В пору золотых лихорадок немало своего брата старателя бывало обмануто такой "засолкой". Аферист не подумал, что потенциальный покупатель золотоносной земли сделает экспертизу. Все закончилось прибытием полицейских, которые вместе с большей частью односельчан и прессой любовались потасовкой между родственниками.
Сюжет вышел забавным и поучительным, Арсену стоило поторопиться с возвращением - потому что по прогнозу надвигалась снежная буря, а в горах это не айс (то есть, как раз наоборот - айс). И тут позвонил его шеф. Признаюсь, когда я сказала "журналист" - это было преувеличением. Вообще-то он стажер, готовый рыть носом землю в надежде попасть в штат. Дело за малым - нужен прорывной репортаж, а его-то как раз и не было. Потому известие, что в селе, которое только что проехал, произошло нечто резонансное, и первым на месте событий может оказаться он, парень воспринимает как шанс.
На месте ему и без верительных грамот предлагают не путаться под ногами. Вообще убраться, откуда пришел, там явно не до него, произошло что-то действительно страшное. Но отчасти по причине молодого энтузиазма, способного свернуть горы, а главным образом из-за погодных условий, задержавших прибытие оперативной съемки, человеку с камерой удается попасть на место преступления. То, что он там увидит, станет кошмаром следующей жизни и во-многом определит его дальнейшую судьбу.
Ислам Ханипаев новое имя в современной русской литературе, но прозвучало оно громко. Достаточно перечислить список наград и номинаций дебютного "Типа я": Лицей-2021 (второе место), НОС-2021 (шорт), Нацбест-2022 (номинант), Ясная поляна -2022 (шорт) - для дебюта более, чем круто. Талант к созданию эмоционально-вовлекающей истории с неочевидным. но от того не менее тонким и глубоким психологизмом, и способность отменно характеризовать персонажей речью были видны сразу. Оставалось подождать продолжения, мы ведь знаем, как часто яркий дебют остается единственной книгой многообещающего автора.
Что ж, это случилось, и "Холодные глаза" круче. Скажу честно, историей мальчика-сироты, который живет в приемной семье и мечтает найти отца, не сумела проникнуться. Не то с новым романом. Он органично, без преодоления пленки поверхностного натяжения янгэдалта ложится на восприятие, оглянуться не успеваешь, как история затягивает тебя с головой. Эффект погружения полный и неотвратимый, а ужас от столкновения героя с преступлением становится твоим ужасом.
Оттого не только понимаешь, почему произошедшее с Хабибом и тремя его дочерьми заставляет столичного парня, вовсе не геройских статей, включиться в поиски убийцы, но и почему не отпускает многие годы, возвращается уродливыми флэшбэками, отторгает от нормальной жизни - не только понимаешь, но видишь. что иначе в сложившихся обстоятельствах и быть не могло.
Ханипаеву удалось не только рассказать захватывающе-интересную историю, но и неожиданно создать обаятельный образ мента. Заур, "Хвост шайтана" - квинтэссенция того, что мы хотим видеть в правоохранителе и того, что готовы ему прощать (потому что при этой подлой работе остаться в белом пальто никому не удастся, все ж понимают).
Предупрежу людей с тонкой нервной организацией, в книге много ненорматива. То есть, очень много. Он не выглядит виртуозным или литературным, как бывает, когда культурные мальчики и девочки пересыпают им речь, говоря о постмодернизме и всяком таком, он просто органичен. Настолько, что ощущается как необходимый. Мой встроенный детектор, чутко реагирует на языковую фальшь, но ни разу не звякнул во все время чтения. Однако если вы принципиальный противник обсценной лексики, вам будет непросто.
Это снова о войне и о том кровавом следе, что тянется за ней в мирную жизнь, когда уже казалось бы все кончено. О цене, которую приходится платить за успех. О том, что семья в наши цифровые времена не менее важна, чем прежде. О сладком чувстве победы и горьком чувстве вины.