Название книги может ввести в заблуждение. Кажется, речь пойдёт о последователе философа, продолжающем дело учителя. На самом деле, Джордж МкКэфри в течение всего романа никак не может найти общего языка с Джоном Робертом Розановым, своим бывшим наставником. Более того, это ещё и не единственная линия романа, в котором фигурируют родственники того и другого, некоторые из которых даже женятся, друзья, а в сущности, весь Эннистоун - город, чьё описание подозрительно напоминает Бат.
Иногда кажется, что главный герой - это и есть городок в английской провинции, где все всех знают, здороваются на улицах, встречаются в термальных купальнях. Жизнь горожан скучна, многие подобно отцу Бернарду заняты нелюбимым делом, беспокоятся о возможной потере работы. Чтобы вернуть к жизни это болото, необходимо появление философа «не от мира сего» и Джорджа, который намеренно разбивает римское стекло из музея. Но если первого хранит его всемирная репутация, второй быстро оказывается изгоем, особенно после скандала в самом начале романа, когда по его вине чуть не погибает жена Стелла. Справедливо ли это? Да, Джорджа сравнивают с кусачей собакой, от которой не знаешь чего ожидать, но разве намного лучше его брат Брайан, который третирует свою жену Габриэль? Джордж в отличие от него способен на мужские поступки вроде спасения собачки Зеда из океана или защиты Хэтти во время «беспорядков в Слиппер-Хаусе».
Как правильно себя вести в современном мире, где всё не то, чем кажется: французский сонет можно прочесть двояко, а формальная логика Джона Роберта приводит его к катастрофе? Казалось бы, ответ в том, чтобы нести радость ближним, и Джордж в конце концов к этому приходит. Но это не избавляет его от статуса изгоя, чего нельзя сказать о его ханжах-согражданах. Зыбь утихает, вопрос остаётся без ответа, и к концу книги ты понимаешь, что бесконечно любишь этот Эннистоун и хочешь вместе с Алекс защитить лис Слиппер-Хауса. Может, начать хотя бы с того, чтобы любить край, в котором живёшь?