Владимир Набоков "Камера обскура"
Когда умер Алексей Балабанов, всплыло огромное количество интервью, воспоминаний о нем, каких-то передач. В одном из таких заклинаний, призванных хоть на секунду воскресить любимого мною режиссера, я наткнулся на фразу Алексея Октябриновича о том, что он всю жизнь мечтал экранизировать "Камеру обскура" Набокова.
Более-менее зная стилистику Балабанова, понимая, что именно его влечет - изнанка жизни, я чувствовал, что это будет, скорее всего, не самое жизнеутверждающее произведение Набокова. И потому не спешил с прочтением.
Но какое-то время спустя я наткнулся на ютубе на запись творческого вечера Леонида Ярмольника "Литература про меня", ведущим которого был Дмитрий Быков. Признаюсь, Ярмольника я всегда считал недалеким персонажем, эдаким двоюродным братом Верника. А вот перед Быковым испытывал и испытываю сильнейший, почти благоговейный трепет недалекого ученика с задней парты перед мудрым учителем - столько, сколько мне дали его лекции по литературе, мне не дала ни школа, ни университет, ни годы самообразования. Хотя, конечно, не все, что выходит из-под пера Дмитрия Львовича мне нравится. В общем, кнопку "Play" я нажимал скорее из-за Быкова, чем из-за Ярмольника.
История о том, как за час двадцать минут я открыл для себя в лице Леонида Ярмольника талантливого актера, интереснейшего человека и не раз перед ним мысленно извинился, достойна отдельного текста. Сейчас скажу лишь о том, что в ходе разговора с Быковым, Ярмольник признался, что многие годы пытался безуспешно экранизировать "Камеру обскура" - искал деньги, несколько раз заказывал написание сценария. Более того, несколько лет назад, на протяжении 12 месяцев, он записывал, и в итоге таки, после бесконечных правок и перечиток, записал аудиокнигу по этому произведению. Целый год! И с таким восхищением и жаром Леонид Исаакович проговаривал все, что касалось "Камеры...", что я не выдержал - тут же скачал с торрента книгу в его, как оказалось, просто великолепнейшем исполнении.
«Камеру обскура» необходимо воспринимать абсолютно бесстрастно. Ни на секунду не включая ни одно из чувств. Ибо малейшее проявление эмпатии к происходящему в произведении, тут же вызывает либо жгучую ненависть, либо сильнейшее сопереживание и сострадание, либо физиологическое, почти до рвоты отвращение. Эту историю можно сопережить, только сохраняя хирургическое хладнокровие.
Это великая книга. Пафосное, тяжелое слово, но у меня язык не поворачивается назвать ее хорошей. Потому что "Камера обскура", как говорил один мой знакомец, за гранью добра и зла. Она абсолютно серая, серединная, страшная, как пациент хосписа. В ней нет привычных типажей и моделей, на которые привык опираться читательский ум.
Меня разочаровала "Лолита" (жаль, что эта по сути пошлая и где-то даже нудная история затмила в массовом сознании другие произведения Набокова). Мне был противен жалкий Лужин. Я всем сердцем полюбил Цинцината Ц. Но история Кречмара, история Горна, история Магды - это, я даже не знаю как сказать... Это нож кондитера в руках мясника, который им преспокойно отрезал одну аккуратную часть моей читательской плоти, и прирастил на ее место другую, более совершенную.
Воистину, смех в темноте.
Более-менее зная стилистику Балабанова, понимая, что именно его влечет - изнанка жизни, я чувствовал, что это будет, скорее всего, не самое жизнеутверждающее произведение Набокова. И потому не спешил с прочтением.
Но какое-то время спустя я наткнулся на ютубе на запись творческого вечера Леонида Ярмольника "Литература про меня", ведущим которого был Дмитрий Быков. Признаюсь, Ярмольника я всегда считал недалеким персонажем, эдаким двоюродным братом Верника. А вот перед Быковым испытывал и испытываю сильнейший, почти благоговейный трепет недалекого ученика с задней парты перед мудрым учителем - столько, сколько мне дали его лекции по литературе, мне не дала ни школа, ни университет, ни годы самообразования. Хотя, конечно, не все, что выходит из-под пера Дмитрия Львовича мне нравится. В общем, кнопку "Play" я нажимал скорее из-за Быкова, чем из-за Ярмольника.
История о том, как за час двадцать минут я открыл для себя в лице Леонида Ярмольника талантливого актера, интереснейшего человека и не раз перед ним мысленно извинился, достойна отдельного текста. Сейчас скажу лишь о том, что в ходе разговора с Быковым, Ярмольник признался, что многие годы пытался безуспешно экранизировать "Камеру обскура" - искал деньги, несколько раз заказывал написание сценария. Более того, несколько лет назад, на протяжении 12 месяцев, он записывал, и в итоге таки, после бесконечных правок и перечиток, записал аудиокнигу по этому произведению. Целый год! И с таким восхищением и жаром Леонид Исаакович проговаривал все, что касалось "Камеры...", что я не выдержал - тут же скачал с торрента книгу в его, как оказалось, просто великолепнейшем исполнении.
«Камеру обскура» необходимо воспринимать абсолютно бесстрастно. Ни на секунду не включая ни одно из чувств. Ибо малейшее проявление эмпатии к происходящему в произведении, тут же вызывает либо жгучую ненависть, либо сильнейшее сопереживание и сострадание, либо физиологическое, почти до рвоты отвращение. Эту историю можно сопережить, только сохраняя хирургическое хладнокровие.
Это великая книга. Пафосное, тяжелое слово, но у меня язык не поворачивается назвать ее хорошей. Потому что "Камера обскура", как говорил один мой знакомец, за гранью добра и зла. Она абсолютно серая, серединная, страшная, как пациент хосписа. В ней нет привычных типажей и моделей, на которые привык опираться читательский ум.
Меня разочаровала "Лолита" (жаль, что эта по сути пошлая и где-то даже нудная история затмила в массовом сознании другие произведения Набокова). Мне был противен жалкий Лужин. Я всем сердцем полюбил Цинцината Ц. Но история Кречмара, история Горна, история Магды - это, я даже не знаю как сказать... Это нож кондитера в руках мясника, который им преспокойно отрезал одну аккуратную часть моей читательской плоти, и прирастил на ее место другую, более совершенную.
Воистину, смех в темноте.