из книги стихов АВГУСТ
***
Той, одной, в чьём имени пять
звуков, букв - или две, если писать на древне-
-еврейском, нету со мною рядом. Скоро пять,
т.е. - семнадцать часов. К морю пора. Наверно,
там охладит вода. Солнечные лучи
тело укачивают в медленной колыбели,
чьё дно из гальки, колыбельный прибой, чьи
колебания гаснут к ночи в постели.
Не отнять - не прибавить. Меряя раз в седьмой,
ощущая ступнёй раму лоджии, верю,
в то, что как листья осыпятся «твой»,
«мой» - местоимения. Переживём потерю.
Это надо учиться: искусству перезимовать,
притерпеться к снегу (полюбить его!), к граю и лаю,
к холоду за стеклом, ходу часов. Кровать
греется и плывёт к свету, рассвету, маю.