Одинокий голос человека...
Каждый день похороны. Вчера хоронили мужа бывшей нашей сотрудницы - я её плохо знала, помню её молоденькой совсем, когда она начинала у нас волонтёркой в Шерут Леуми. Она и сейчас молодая. Молодая вдова...
Наверное, не надо смотреть трансляцию с каждых похорон - сердца не хватит. Но родственники согласны пускать журналистов. И это правильно.
Позавчера в программе Аялы Хасон согласились выступить Ицик и Ноа Бунцель, потерявшие сына, Амита. Трансляция была прямо с шивы - семи траурных дней, которые сидят в разорванной на похоронах одежде. И я понимаю, почему этот человек согласился говорить.
У нас имена погибших в СМИ озвучивают только после того, как приезжает специальная команда и сообщает об этом родным - не раньше. Сообщают только лично, по телефону могут позвонить, чтобы уточнить, есть ли кто дома. Когда им постучали в дверь, он только спросил: «Надав? Или Амит?» - у него два сына в армии. И ведущая почти расплакалась в ужасе.
Click to viewТитры я ещё вставляю плохо, и это, в принципе, мало кому за пределами Израиля интересно, но я перевела самую горькую часть его выступления.
- Послушай, Аяла… Мы твою програму смотрим, потому что ты, в отличие от других, делаешь ее с огромным состраданием - так и знай. И поэтому мы решили, что мы в твоей программе всё-таки выступим.
Но… Есть тяжёлая проблема. И я надеюсь, что ты дашь мне высказаться до конца.
Народ наш болен. Очень и очень болен. Мы в ужасном состоянии. И я сказал на похоронах, что если Хамас нас не уничтожит, то мы сами себя уничтожим после войны.
Потому что процесс идёт необратимый. И я, с твоего позволения, Аяла, сейчас обращусь напрямую к зрителям. И не обижайся, Аяла, на то, что я скажу - это не против тебя лично.
Когда закончится эта трансляция со мной, я прошу тебя, народ Израиля, выключите телевизоры!
Они разрушают нас - эти новостные каналы. Те, кто сидят там и вечер за вечером наполняют нас ядом, натравливая друг на друга.
Они ничего нам не дают - ничего! Они заполняют студии комментаторами, каждый из которых дудит в свою дудку, понятия не имея о том, что внутри происходит!
В то время, как мой сын находится под обстрелом и слышит выстрелы, которые его и убьют, вы заняты коалиционными деньгами? Дать ортодоксам - не дать ортодоксам, Биби - да, Биби - нет, как извести Биби, да как извести Галанта, да кто кого обнял? Вы приходите на пресс-конференцию Биби и задаёте ему идиотские вопросы в то время, как здесь, в государстве Израиль почти миллион человек боится неожиданного стука в дверь? Вы это там, в студиях, понимаете? Мы боимся на телефонные звонки отвечать! Рассыльный стучит в дверь, а у миллиона людей всё внутри переворачивается - а вы чем заняты?
Вы обманываете народ, и я уже не к вам, я к народу обращаюсь: не слушайте их! Не будет у них рейтингов, не будет денег на трансляции!
Нет, чтобы в студиях наши флаги установить - мы флагов не видим! Вместо того, чтобы флаги развесить, вы нам фоном даёте ещё и ещё одного политика, как объект для ненависти - то правого, то левого - вы нас просто режете, травите нас ядом каждый вечер! У вас есть «расследователи», которые изо дня в день работают над тем, как уничтожить наш народ - до вас что - не доходит, что вы творите?
Меня почему прорвало? Потому что не может быть, чтобы после того, как мы закончим эту войну и повесим того, кого следует повесить, а тот, кого этот повешенный не устроит, начнёт тут мировую войну, вы поняли, о чём я? И смерть моего Амита и всех героев праведных - всё будет впустую.
Мы-то останемся дома, мы уже расплатились самым дорогим, а вот из-за вас, сидящих в студиях, междуусобная война продолжится и не закончится, пока народ сам себя не уничтожит - так чего стоят наши жертвы? Ничего и ещё раз ничего!
Оставьте уже в покое главу правительства! Дайте ему работать!
Ты послушай, Аяла, до чего мы дошли - приходят семьи похищенных, их горе свято, они вправе задавать любые, самые больные вопросы, они вправе требовать всё, что угодно, а они пускают в ход кулаки и проклинают друг друга… И нужно понять, почему это стало возможно? Потому что вы травите народ - месяцами! Наши дети не могут с нами связаться, мы вынуждены смотреть телевизор - и вместо того, чтобы начинать передачи - я ни разу не видел, чтобы так начали передачу - с молитвы за Государство Израиль, ни разу вам это в голову не пришло! Вы вместо этого сидите и перемалываете нас на фарш!
Я обращаюсь к народу - чтобы мы остались народом, прислушайтесь ко мне, отключитесь от телевизоров, прекратите это смотреть! Не будет у них денег, так они заткнутся!
Послушайте меня - мы тяжкую цену за это заплатили. Сын мой погиб, спросите себя - во имя чего?
Переключите каналы! Я тебя умоляю, Аяла - ты человек милосердный, правда, ты сочувствуешь, ты даёшь родителям выговориться, поэтому мы у тебя выступить согласились, с другими отказались говорить, а к нам ещё обращались, народ наш умоляет: прекратите! Вот прямо сейчас прекратите! Распустите всех этих обозревателей по домам , они нам не нужны! Не нужны! Дайте нам нормальный выпуск новостей, где будут рассказывать, где и как идут сражения! А то слушаешь и видишь - сидят там те, кто не понимает ничего! Ничего! Их там нет, они не в окопах сидят - что они знают? - только долдонят и долдонят, и долдонят!
Я хочу, чтобы смерть Амита и других праведных не была напрасной - вы не знаете, что такое потерять ребёнка!
Я не знаю, не знаю, может, я ошибаюсь, тогда извиняюсь заранее, но я не знаю, кто из сидящих в студии проводил своих мальчиков в бой? Может, есть такие, я не знаю, но сдаётся мне, что из телестудий большинство никого не провожали - может, я ошибаюсь, простите заранее…
Аяла: - Извини, но вот тут возле меня сидит Леди Финки, который заплатил такую же цену, как вы, тяжкую цену, и он всё время призывает армию сражаться в полную силу и тоже призывает к единству… И у нас тут вокруг много призывов, и я прислушиваюсь, и мне это важно...
- Вот с этим и продолжай! С этим и продолжайте, это то, что правильно в твоей программе, Аяла!
Аяла: - ...я и стараюсь... Ты тут такое сказал - ох... Ты очень мощно сказал...
- Вот и продолжай так же... Но вы вот поймите - сидят тут люди, с которыми я говорю, которые пришли к нам выразить соболезнование, и у всех одно и то же на уме - народ расколот! раасколот! вы не понимаете, что на улицах творится, всё рушится - а что случится потом, если кого-то не устроит, что Биби не повесили? Что Ганца не повесили? Что тогда случится - скажи мне, Аяла? Остановитесь там в студиях! Начните менять программы! Дайте нам программы о сионизме, патриотические, с хорошей музыкой, говорите о любви, о единстве и не только о мощи нашей армии. Мы ведь тут все - родители! Ты пойми - миллион человек сейчас боится телефонного звонка! Это совсем не то, что раньше было! не было такого раньше!
И поэтому - я уже сказал тебе, мы всей семьей решили, согласились на это интервью, потому что смотрим твою программу, потому что ты даёшь родителям выговориться, потому что ты слушаешь меня, не перебивая, и я тебе за это благодарен...
Аяла: - Ты сильные вещи говоришь...
- ...но - остановитесь! Остановитесь, соберите совещание редакции, пусть все остальные заткнутся, пусть не смотрят ни 12-й канал, ни 13-й, ни 14-й - я не правый и не левый - хватит с нас! Хватит! Народ уже достали! невозможно по улице пройти, ты боишься услышать, что скажет любой прохожий!
Хватит уже! Хватит - мы хотим закончить эту войну и объединиться, и попробовать залатать разорванное...
Мы говорили с главой правительства. (Ноа уточняет: - в пятницу) Да, в пятницу. Он нам позвонил, и мы с ним говорили, и мы попросили:
- Господин Нетаниягу, не останавливайте битву, идите до конца, с этим надо покончить, невозможно останавливаться на полпути, - и Нетаниягу ответил нам: - Я поклялся с этим покончить, я обещаю вам, скорбящие родители, что мы эту работу выполним до конца. До конца! И они закончат эту работу... Но я тебе говорю ещё раз, Аяла - народ умоляет: освободите нас! освободите!
- ...ты такое сказал...
- Я тебе ещё раз говорю - прекратите! 11-й, 12-й, 13-й канал - остановитесь! Вот прямо после твоей программы - прекратите! Остановитесь! И если люди меня слышат - перестаньте их смотреть!
Не потому что я против тебя что-то имею, вовсе нет, но на вас лежит ответственность! На тебе лежит ответственность, когда ты там садишься!
Аяла: - Однозначно...
...И ты пойми, ты - тоже часть этой войны. Ты - генерал в своей студии, ты решаешь, о чём говорить, ты тоже должна изменить свои программы, сделать их ещё лучше! - собери совещание редакции...
Аяла: - ...я каждый день на совещании с самой собой...
Ноа, жена Ицика, молчаливая, прекрасная, совершенно истончившаяся от горя, тихо добавляет:
- Аяла, я только хочу ещё заострить - пусть смерть Амита не будет напрасной. И пусть на главу правительства не влияют ни американцы, и никто другой. До последнего хамасника - стереть их с лица земли. Чтобы смерть наших солдат не была напрасной - это всё, о чём я прошу...
Длинное получилось интервью по меркам программы, но прерывать его Аяла не решилась. Он сказал - прокричал сбивчиво - то, что хотел. Услышат ли те, к кому он обращался?
Ровно через полчаса в новостной программе появился бодренький политикан, брехавший некогда без стеснения о подвигах своих в танковом сражении на ливанской войне (а на самом деле попавший в пехоту, сдувшийся ещё на курсе молодого бойца и удачно пристроенный папой-журналистом на джоб в армейской газете, что при отсутствии у хворого юноши элементарного аттестата зрелости лишь оттеняло пикантность ситуации). Брехню ему почему-то простили - молодо-зелено, со всяким бывает, высот он в политике достиг несказанных (все равны у нас в стране, только кое-кто - равней!), и нынче он учит народ Израиля демократии, равноправию, ну, и как воевать, понятное дело - он-то знает...
Правда, выступал он на фоне израильского флага, что да, то да.
Так и живём.