Большая книга. Итоги. Мнение.
Крупнейшая в России по денежному фонду и значительнейшая по статусу литературная премия «Большая книга» вручена в седьмой раз. В исходе премии - на фоне общих тенденций тотального воцерковления нации - сомневаться не было нужды. После Pussy Riot, после... Да что говорить: дело решенное, первая, а может быть, вторая премия достанется архимандриту Тихону за книгу «„Несвятые святые“ и другие рассказы».
Интрига - внимание! - завертелась в самый момент премии. Такого исхода не ожидал никто.
Итак, все как полагается: Дом Пашкова, торжественная церемония, в зале, как водится, весь цвет литературного сообщества, на сцене, как водится, Святослав Бэлза... А нет, стоп. Рядом с бессменным ведущим оказывается еще и поэтесса Вера Полозкова, любимица андеграундной публики, которую, однако, высоколобые интеллигенты не любят за отсутствие литературного и личного вкуса. Это вопрос спорный, Вера (как все ее зовут - Верочка) Полозкова как ведущая провела тьму всяких церемоний, а как у поэта у нее все впереди. К примеру, фраза из лирического стихотворения «У меня к нему, знаешь, детство. Детство - это неизлечимо» позволяет на многое надеяться.
На сцене финалисты «Большой книги». Кого-то из них невозможно не узнать по лицу или по наряду - Захар Прилепин, Владимир Маканин, Александр Кабаков, архимандрит Тихон. Кроме них, писатели, меньше известные широкой общественности: Андрей Дмитриев, Лена Элтанг, Мария Степнова...
И еще на сцене - памятник. Все понимают, что это памятник. Пусть и очень уважаемый. Памятник Даниил Гранин. Заслуженному писателю 93 года, он печатается уже больше 60 лет - ну и прекрасно.
Ему устроили овацию, вручили, как было известно заранее, премию «За честь и достоинство»... И тут же о нем забыли. Ровно до того момента, как прозвучали цитаты из его романа «Мой лейтенант». Их читали по очереди экс-директор «Ясной Поляны» Владимир Толстой и директор Пушкинского дома Всеволод Багно. Эти цитаты означали вручение Даниилу Гранину первой премии «Большая книга-2012» в размере 3 миллионов рублей.
Может быть, архимандрит Тихон получил вторую премию, как думали многие критики? Нет. Вторая премия досталась Евгению Попову и Александру Кабакову за книгу «Аксенов» - роман-разговор о времени, об эпохе, с которой мы простились, и о писателе Василии Аксенове, с которым мы простились тоже. Книга, надо сказать, очень важная, но очень трудно читаемая. Скажем уж честно: не для народа она. Точнее, не для молодого поколения, не для тех, кто хочет узнать, а для тех, кто хочет пережить и забыть.
Тогда, наверное, Тихон Шевкунов, которого РПЦ несет на руках гордо, как знамя, получил третью премию? Тоже нет. Миллион рублей получила Марина Степнова за масштабный, чисто любовный роман «Женщины Лазаря». «В 1985 году Лидочке исполнилось пять лет, и жизнь ее пошла псу под хвост. Больше они так ни разу и не встретились - Лидочка и ее жизнь, - и именно поэтому обе накрепко, до гула, запомнили все гладкие, солоноватые, влажные подробности своего последнего счастливого лета» - так одновременно по-бунински и по-юморному начинается ее хороший, крепкий, стройный роман.
Итоги основной премии определяло жюри, состоящее из нескольких десятков писателей, журналистов, критиков, филологов, преподавателей. 68 голосов - за архимандрита, 58 - за Гранина.
Вопрос, который после этой истории начнет задавать народ, - а кто такой Даниил Гранин? Непрочитавшим его имя легион - «Мой лейтенант»-то вышел тиражом всего 7000 экземпляров. А вот прочитавших о. Тихона - и обманувшихся - тоже легион: его книга продана тиражом больше миллиона экземпляров. Не сравнить, конечно. Также, как не сравнить популярность, скажем, телепередачи о войне с телепередачей «Дом-2». Или тираж журнала о скандалах шоу-бизнеса с журналом по искусству или дизайну. Попса всегда продается лучше.
Потому и получил архимандрит Тихон Шевкунов первое место по читательскому голосованию.
Итак, Даниил Гранин. Да, он настолько пожилой человек, но не только поэтому он плохо слышит, плохо говорит и плохо себя чувствует. А почему? Потому что прошел войну в танковых войсках. О ней, о войне, и написан сейчас, спустя столько лет, роман «Мой лейтенант». Написан человеком «оттуда». Скажем прямо - в советские годы считался крепким советским писателем, имел добрую, спокойную известность. «Искатели» о борьбе советского ученого с бюрократией от 1954 года - пожалуй, наиболее знаменитый его роман. Легкий, точнее сказать, облегченный сюжет «Иду на грозу» с характерным привкусом официальных 60-х сегодня читать просто невозможно. «Волшебник прилетел в Москву шестого мая в восемь часов утра. Он первым сбежал по качающемуся трапу на бетонные плиты аэродрома. Взгляды встречающих устремлялись к нему и соскальзывали: никто не находил ничего особенного в этом стройном, загорелом парне в модном ворсистом пиджаке...» - так узнаваемо начинается роман «Иду на грозу». Он был написан в 1962-м, в том же году, когда вышел «Один день Ивана Денисовича». Без комментариев.
Но: Даниил Гранин стал одним из инициаторов создания русского Пен-клуба. с Алесем Адамовичем написал запрещенную в 80-ые «Блокадную книгу». Лауреат множества премий, патриарх и зубр...
Гранину дали «Большую книгу» не за его заслуги в советской литературе по линии «борьба хорошего с прекрасным». А именно за войну. За то, что его, Гранина, время - вместе с войной, а потом с совдепией - прошло и не вернется. За то, что ушли те люди, с которыми бок о бок он шел на майских демонстрациях. За то, что навсегда умерли его лейтенанты.
«...Самолеты выли, бомбы, падая, завывали еще истошнее. Их вопль ввинчивался в мозг, проникал в грудь, в живот, разворачивал внутренности. Злобный крик летящих бомб заполнял все пространства, не оставляя места воплю. Вой не прерывался, он вытягивал из меня все чувства, и ни о чем нельзя было думать. Ужас поглотил меня целиком. Гром разрыва звучал облегчающе. Я вжимался в землю, чтобы осколки просвистели выше. Усвоил это страхом. Когда просвистит - есть секундная передышка. Чтобы оттереть липкий пот, особый, мерзкий, вонючий пот страха, чтобы голову приподнять к небу. Но оттуда, из солнечной безмятежной голубизны, нарождался новый, еще низкий вибрирующий вой...»
Д. Гранин, «Мой лейтенант»
А что же Тихон Шевкунов? Выпускник ВГИКа, автор нескольких хороших документальных фильмов и книги, которая, как комментируют сотни тысяч пользователей, их «потрясла». Для многих и многих «Несвятые святые» стали предметом, который заставил их «задуматься о Боге»... Собрание историй о самоотреченной жизни монахов, настоятелей, священников, с которыми о.Тихону удалось встретиться в жизни, написано действительно ярко, интересно и... лживо.
Искусная подделка. Восхитительный, нас возвышающий обман. Тонкое плетение кружев из благовидных религиозных идей. Аккуратное, изящное вплетение богобоязни в наше сознание. Изысканная религиозная пропаганда. Также тонко и изысканно нам внушают время от времени те или иные идеи. Сначала - антирелигиозные, потом религиозные... Православие, самодержавие и, конечно, народность.
Вернее всего почувствовал и описал фальшь Дмитрий Быков: «Какая же это, товарищи, предсказуемая литература! Разумеется, она лучше современных апокрифов или статей в журнале „Фома“, рассказывающих о том, как автору/герою плохо было без Бога, а с Богом стало хорошо; но история о том, как Сергею Бондарчуку резко полегчало после удаления из его комнаты портрета Льва Толстого, - это, как хотите, писательская ревность. Истории о чудесах вроде уцелевшего во время пожара престола, на котором лежали Святые дары, жизнеописания кротких незлобивцев, чудаковатых, но просветленных старцев, легкие попинывания интеллигенции - вот, Андрей Битов так и не собрался съездить к святому старцу, о чем его просила во сне покойная матушка... (Да в любом тексте Битова, простите тысячу раз, больше благодати, чем во всем томе Шевкунова!) Архимандрит Тихон Шевкунов умеет писать - чего и ждать от выпускника сценарного факультета ВГИКа, ученика великого Евгения Григорьева; чего он не умеет, так это сделать написанное литературой, - но что для этого надо, так просто не сформулируешь».
Мнения об итогах премии «Большая книга-2012» разделились. Часть литературного сообщества ругает жюри - мол, страшно далеки они от народа. Другая часть, выражаясь словами критика Натальи Кочетковой, говорит «спасибо, что не Тихон».
Вера Копылова http://www.aif.ru/culture/article/57634
Фото Веры Копыловой
PS Каждый пишет, как он слышит. Автор пишет об одном, читатель читает про другое. А уж что критик видит за написанным........И каждый в своем праве)) Но как бы ни было, гонка закончена, всем финалистам поздравления, а победителям - троекратное ура!!! Даниилу Гранину, Евгению Попову, Александру Кабакову, Марии Степновой, покорившим жюри, а также Марии Галиной и отцу Тихону Шевкунову, пленившим читательские сердца.