в детстве с мамой мы очень часто ходили на такие мероприятия: не проходило и двух недель, как мы шли в филармонию, в костел на орган, на балет, где балерины поднимали столбы серой пыли...
и каждый раз со мной приключалась одна и та же история: где-то в середине мероприятия я засыпала. причем крепко, беспробудно. иногда даже похрапывала.
сидели мы преимущественно в первых рядах, и от этого засыпать было очень неудобно: во-первых, громко, во-вторых у всех на виду.
когда звучали овации, я, естественно, просыпалась, вставала как все, и усердно хлопала, демонстрируя что я тоже все слышала и нахожусь в восторге. причем тогда, в детстве, никак не могла понять, зачем все встают и что кричат артистам. а еще мне было жутко стыдно за то, что я каждый раз засыпаю. мне тогда казалось, что весь зал смотрит на меня с укором и шепчется "как она сюда попала? кто пустил?!"...
на днях прогуливаясь по вечернему городу мы решили дойти до костела и повернуть обратно домой. сначала мы прошли оперный театр. там явно что-то происходило, потому что на улице в кучки замерзших ценителей искусства сбивались мужчинки во фраках и костюмах с отливом и дамы в нарядных и гламурных одеждах.
затем мы прошли театр русской драмы, и там тоже явно планировался спектакль: озябшие девушки с синими ногами в летних туфлях аристократично курили возле входа и обсуждали коньяк в буфете. а я шла и канючила "ну когда мы пойдем в театр?"
проходя мимо костела мы снова увидели какое-то оживленное движение, причем удивило оно именно высокой концентрацией молодежи. начинался концерт органной музыки. я подумала, что это наш последний шанс, потому что намеренно мы еще сто лет не соберемся пойти на что-либо подобное...
в середине концерта я все-таки уснула, но теперь поняла почему: басы органа заполняют собой все пространство, погружая в какой-то нереальный транс, как будто тело заполняется гречневой крупой, становится тяжелым-тяжелым и совершенно неподвижным.