Чапек: Святая ночь
Одна из самых любимых мной книг..
― Удивляюсь тебе, ― кричала Дина. ― Если бы это были порядочные люди, они пошли бы к старосте, а не бродили по свету, как нищие! Отчего их не пригласило в свой дом семейство Симона? Почему заботиться о них должны ausgerechnet [именно - идиш] мы? Что мы, хуже семейства Симона? Симониха бы таких оборванцев на порог не пустила! Удивляюсь тебе, муж мой, зачем ты якшаешься бог весть с кем?
― Не кричи, ― пробурчал старый Исахар, ― соседи услышат!
― И пускай слышат! ― возопила Дина, нарочно еще повышая голос. ― Слыханное ли дело? Что же получается, в своем доме я и словечка сказать не смею из-за каких-то бродяг! Ты их знаешь? Хоть кто-нибудь их знает? Он говорит: это моя жена. Тоже мне ― жена! Я знаю нравы этих побирушек! И ты не стыдишься пустить их в дом!
Исахар хотел возразить, что пустил их только в хлев, но промолчал ― спокойствие дороже.
― А она еще, ― возмущенно продолжала Дина, ― на сносях, чтобы ты знал. Господи Исусе, только этого нам недоставало! Исус Мария, не хватает только, чтобы пошли сплетни! Спрашиваю тебя, где была твоя голова? ― Дина перевела дух. ― Ясное дело, молодухе ты не умеешь отказать. Стоило ей состроить тебе глазки, как ты готов лезть из кожи вон. Ради меня ты бы так не старался, Исахар! Постелите себе, милые, там, в хлеву, сколько угодно соломы ― как будто во всем Вифлееме у нас одних есть хлевушок! Почему у Симона им не дали охапку соломы? Потому что Симониха не стала бы потакать мужу, понятно? Только я такая безропотная, что всегда смолчу...
Старый Исахар повернулся к стене.
«Может, замолчит хоть когда-нибудь, ― подумал он, ― в какой-то мере она права, но поднимать из-за этого такой тарарам...»
― Принимать чужих людей в свой дом, ― рассуждала Дина, давая волю справедливому гневу. ― Кто знает, что это за люди? Теперь я от страха всю ночь не сомкну глаз. Но тебе все равно, не так ли? Для людей ты в лепешку разобьешься, для меня пальцем не шевельнешь! Хоть бы один разок подумал о своей измученной и больной жене! А утром изволь еще за ними убирать! Если этот человек плотник, почему он не при деле? И почему именно я должна так страдать? Слышишь, Исахар?
Но Исахар отвернулся к стене и прикинулся спящим.
― Пресвятая дева Мария, ― вздохнула Дина, ― что за жизнь у меня! Всю ночь не спать от забот... А он себе дрыхнет, как сурок! Они могут унести все на свете, а он знай храпит... О Боже, одни неприятности!
И наступила тишина, только старый Исахар похрапывал во сне.
К полуночи он проснулся от приглушенных женских стонов. «Ах, черт побери, ― испугался он, ― это оттуда, из хлевушка! Только бы не разбудили Дину... Вот было бы пересудов!»
Он продолжал лежать неподвижно, притворяясь спящим.
Через минуту стон повторился.
― Смилуйся, Боже, сделай так, чтобы Дина не проснулась, ― в тревоге молил старый Исахар, но тут заметил, что Дина, лежа рядом, ворочается на постели, потом приподнимается и напряженно прислушивается. «Ох, и поднимет же она сейчас тарарам!» ― сокрушенно подумал Исахар, но продолжал лежать совсем-совсем тихо.
Дина бесшумно встала и, накинув на плечи шерстяную шаль, вышла во двор. «Того и гляди она их выгонит, ― сокрушенно вздохнул Исахар. ― Но я в это вмешиваться не стану, пускай делает что хочет...»
Наступила долгая томительная тишина. Потом вернулась Дина, передвигаясь осторожно, на цыпочках, стараясь не разбудить мужа. Со сна Исахару показалось, будто кто-то с хрустом ломает хворост. Но он все же решил не двигаться. «Видать, Дина замерзла, ― подумал он, ― собирается развести огонь».
Дина снова тихонько выскользнула. Приоткрыв глаза, Исахар увидел над пылающим очагом котелок с водой.
«Зачем это ей?» ― подумал он с удивлением и тут же снова уснул. Проснулся, когда Дина с дымящимся котелком какими-то необычными, заботливыми и важными шажками кралась к дверям.
Удивился Исахар, встал и наскоро оделся.
«Надо посмотреть, что там такое», ― сказал он себе энергично, но в дверях столкнулся с Диной. «Что ты носишься, как угорелая», ― собирался он окликнуть жену, но не успел.
― С какой стати ты тут ротозейничаешь, ― набросилась на него Дина и опять побежала во двор с какими-то тряпками и кусками холстины в руках. На пороге обернулась. ― Иди в постель, ― строго прикрикнула она, ― и... и не путайся у нас под ногами, слышишь?
Старый Исахар прошаркал, направляясь на двор. Перед хлевушком беспомощно слонялся широкоплечий мужчина. Исахар направился к нему.
― Эх-ма, ― успокоительно проворчал он. ― Выгнала тебя, да? Сам знаешь, Иосиф, ― эти женщины… ― и чтобы скрыть их мужское бессилие, поспешно показал на небо. ― Глянь-ка, звезда! Ты когда-нибудь видел такую звезду?
1930