По прозвищу Главврач
Ни разу я не историк отечественного легкового автопрома, но чисто обывательски кажется, что только государственная медицина и вытащила предпоследнюю рестайлинговую версию горьковского универсала в массы. Если б не госзаказ, то вышел бы он, поменявший морду лица в конце 90-х, небольшой партией - для тех, кто еще при Союзе мечтал иметь персональную «Волгу» большой вместимости. Сколько на рубеже двух веков было таких, которые пусть и подержанному, но иностранному «сараю» предпочитали горьковскую «баржу»?
А ведь идея небольшого и быстрого медицинского транспорта, да еще способного перевозить лежачего больного, воплотилась в жизнь больше 100 лет назад. Именно она, похоже, и протащила по инерции через все 90-е и первую половину 2000-х всю тогдашнюю линейку универсалов из Нижнего Новгорода. Потому и счет им (с таким вариантом решетки) не в сотнях, а все-таки в тысячах.
Впрочем, этому «сараю» к красным крестом по понятным причинам все равно не суждено было стать массовым для большой страны и ее бывших колоний. Конкретно в наше село на 720 тысяч душ примерно в 2000 году поступила партия из девяти ГАЗ-310231. Их хоть и было мало, но мне они запомнились. И на улицах города, и не только.
В свое время плотно интересовался историей городского медицинского транспорта (да чотам, сейчас тоже отслеживаю по мере сил) и знаю историю раздачи этих праздничных слонов в руки местных учреждений. Она весьма показательная.
Все машины повесили на баланс единого автохозяйства, которое специализированно занималось обслуживанием учреждений здравоохранения. Уже пару лет, кстати, как оно реорганизовано в лучших традициях кабинетных реорганизаторов (то есть тупо закрыто нахер). «Сараи» раздавались в горбольницы и профильные стационары согласно нуждам этих лечебниц: где-то необходим был чисто санитарный транспорт для перевозки больных, а где-то требовалась обычная «хозяйка», чтобы, выражаясь условно, дважды в месяц съездить в областной центр за чистыми бинтами и аспирином, выписанным по госпрограмме.
Но как-то так тихо, незаметно и очень по-нашенски горьковские универсалы стали обслуживать должностные (очевидно, что не только) интересы узкого круга конкретных людей - главврачей ГКБ, главных городских кардиологов, главных наркологов и прочих главных патологоанатомов. Превратившись тем самым в персональный служебный транспорт. О, это были те святые времена, когда главному врачу крупнейшей клинической больницы нашего села не хватало трудовой копейки на «Ауди» представительского класса, а «Волга» - еще по советской памяти - как раз соответствовала его статусу и взглядам на жизнь. Как уж там высокие местные чины от медицины договаривались с директором единого спецавтохозяйства - история умалчивает, но с тех пор городское медицинское сообщество метко прозвало горьковский универсал Главврачом.
Лишь один ГАЗ-310231 из той партии от звонка до звонка трудился на ниве оказания реальной медицинской помощи населению. Его определили в одну из районных подстанций скорой помощи и возил он линейную педиатрическую бригаду (ну как бригаду… врач + водитель). Это была вообще единственная детская неотложка в городе, и отрабатывала она самые простые вызовы (на скоропомощном языке - поводы) вроде болей в животе и высокой температуры. Более серьезные и экстренные случаи, в которых фигурировали дети, брали на себя «взрослые» бригады, а такое понятие как неонатальная бригада до сих пор отсутствует в штатном расписании городской станции СМП. К новорожденным, нуждающимся в помощи врачей, катается обычная реанимация.
Этот детский «сарай», который я очень хорошо помню, верой и правдой прослужил делу спасения людей примерно до 2007-2008. Педиатрической бригаде выписали новенькую «Газель», а горьковский универсал - по слухам - был продан частному предпринимателю, который еще какое-то время благополучно возил на нем мешки с овощами к прилавку местного рыночка. «Какое-то время» - потому что вряд ли долго. Старожилы закрытого ныне специализированного медицинского автохозяйства вспоминают, что кузова наших универсалов насквозь прогнили уже через пять лет эксплуатации. Да и со многими узлами и агрегатами проблем хватало. Малая часть Главврачей была продана в частные руки, а остальные передали в окрестные села и деревни, на откуп, говоря современными стандартами, врачей общей практики. Но на гнилом-то кузове да по деревенским-то огородам далеко не уедешь, так и сгинули эти машины в небытие, оставив после себя пусть и неоднозначные, но - благодаря одному единственному экземпляру - теплые воспоминания.
В 2009 году, проезжая в маршрутке, я встретил тот самый ГАЗ-310231, который еще совсем недавно обслуживал педиатрическую бригаду, а на момент съемки уже находился в предприимчивых руках. Фотография делалась на ходу и, судя по всему, на ширинку брюк, приложенную к окну микроавтобуса. В любом случае, хоть какая-то память о нем сохранилась:
Доставшаяся мне моделька - конверсия, слепленная руками одного известного питерского кустаря. Прямо скажем, так себе качество, но. Во-первых, слишком мало вокруг собирателя мастеров, которые способны сделать из говна конфетку без помощи экскаватора. Во-вторых же, доноры для конверсии сами по себе те еще бляди: «Наш автопром» + «Автолегенды СССР». В итоге получилось то, что получилось, но с альтернативой этому кустарному ГАЗ-310231 на нашей поляне как-то совсем туго, поэтому - после взвешенных раздумий - решил брать этот вариант.
Видно, что машина чрезмерно залита краской, а часть окон вставлена до обидного криво. Главные боль и безысходность этой модельки - ну совершенно невыразительный зад. Дело даже не столько в покраске, сколько в отсутствии пары-тройки мелких, но важных штрихов, которые бы добавили Главврачу реалистичности, а мастеру - плюс 10 в карму.
Решетка радиатора почему-то вставлена криво. И это тоже минус мастеру. Даже если так изначально было на доноре, то раз уж человек взялся за конверсию, можно было б как-то аккуратнее отнестись к таким деталям. Спасибо, что хоть дворники нормально воткнуты.
А вот характерно «переломленный» кузов лично для меня косяком не является. Все эти Главврачи в последний год перед исчезновением из нашего села выглядели аналогично ввиду крайне гнилого состояния. Понятно, что на деле это признак халтуры, но важная особенность наших «сараев» отображена вполне жизненно.
И нельзя обойти вниманием еще пару деталей. Первая - окна пассажирского салона без характерных матовых полосок, положенных санитарным машинам. Но и местные медицинские «Волги» к концу жизни этой «зебры» в большинстве своем не имели. Стекла либо тупо закрашивали белой краской, либо наглухо тонировали черной пленкой, налепив поверх самоклейку с красным крестом. Как не было на наших машинах и противотуманок. Вернее, они были, но точно в таком виде, как это представлено на модельке - закрытые черными кожухами.
Вторая - странные, на первый взгляд, диски. Да, на наших такого не было, но мастер тем не менее выполнил их с реального нижегородского прототипа. Вот он:
В общем, вот какой-то такой он, этот горьковский «сарай» из 90-х, который вопреки веяниям времени и логике развития отечественного автопрома зачем-то перешагнул рубеж нового тысячелетия.
Фотография с известного портала бесплатных объявлений.
А ведь идея небольшого и быстрого медицинского транспорта, да еще способного перевозить лежачего больного, воплотилась в жизнь больше 100 лет назад. Именно она, похоже, и протащила по инерции через все 90-е и первую половину 2000-х всю тогдашнюю линейку универсалов из Нижнего Новгорода. Потому и счет им (с таким вариантом решетки) не в сотнях, а все-таки в тысячах.
Впрочем, этому «сараю» к красным крестом по понятным причинам все равно не суждено было стать массовым для большой страны и ее бывших колоний. Конкретно в наше село на 720 тысяч душ примерно в 2000 году поступила партия из девяти ГАЗ-310231. Их хоть и было мало, но мне они запомнились. И на улицах города, и не только.
В свое время плотно интересовался историей городского медицинского транспорта (да чотам, сейчас тоже отслеживаю по мере сил) и знаю историю раздачи этих праздничных слонов в руки местных учреждений. Она весьма показательная.
Все машины повесили на баланс единого автохозяйства, которое специализированно занималось обслуживанием учреждений здравоохранения. Уже пару лет, кстати, как оно реорганизовано в лучших традициях кабинетных реорганизаторов (то есть тупо закрыто нахер). «Сараи» раздавались в горбольницы и профильные стационары согласно нуждам этих лечебниц: где-то необходим был чисто санитарный транспорт для перевозки больных, а где-то требовалась обычная «хозяйка», чтобы, выражаясь условно, дважды в месяц съездить в областной центр за чистыми бинтами и аспирином, выписанным по госпрограмме.
Но как-то так тихо, незаметно и очень по-нашенски горьковские универсалы стали обслуживать должностные (очевидно, что не только) интересы узкого круга конкретных людей - главврачей ГКБ, главных городских кардиологов, главных наркологов и прочих главных патологоанатомов. Превратившись тем самым в персональный служебный транспорт. О, это были те святые времена, когда главному врачу крупнейшей клинической больницы нашего села не хватало трудовой копейки на «Ауди» представительского класса, а «Волга» - еще по советской памяти - как раз соответствовала его статусу и взглядам на жизнь. Как уж там высокие местные чины от медицины договаривались с директором единого спецавтохозяйства - история умалчивает, но с тех пор городское медицинское сообщество метко прозвало горьковский универсал Главврачом.
Лишь один ГАЗ-310231 из той партии от звонка до звонка трудился на ниве оказания реальной медицинской помощи населению. Его определили в одну из районных подстанций скорой помощи и возил он линейную педиатрическую бригаду (ну как бригаду… врач + водитель). Это была вообще единственная детская неотложка в городе, и отрабатывала она самые простые вызовы (на скоропомощном языке - поводы) вроде болей в животе и высокой температуры. Более серьезные и экстренные случаи, в которых фигурировали дети, брали на себя «взрослые» бригады, а такое понятие как неонатальная бригада до сих пор отсутствует в штатном расписании городской станции СМП. К новорожденным, нуждающимся в помощи врачей, катается обычная реанимация.
Этот детский «сарай», который я очень хорошо помню, верой и правдой прослужил делу спасения людей примерно до 2007-2008. Педиатрической бригаде выписали новенькую «Газель», а горьковский универсал - по слухам - был продан частному предпринимателю, который еще какое-то время благополучно возил на нем мешки с овощами к прилавку местного рыночка. «Какое-то время» - потому что вряд ли долго. Старожилы закрытого ныне специализированного медицинского автохозяйства вспоминают, что кузова наших универсалов насквозь прогнили уже через пять лет эксплуатации. Да и со многими узлами и агрегатами проблем хватало. Малая часть Главврачей была продана в частные руки, а остальные передали в окрестные села и деревни, на откуп, говоря современными стандартами, врачей общей практики. Но на гнилом-то кузове да по деревенским-то огородам далеко не уедешь, так и сгинули эти машины в небытие, оставив после себя пусть и неоднозначные, но - благодаря одному единственному экземпляру - теплые воспоминания.
В 2009 году, проезжая в маршрутке, я встретил тот самый ГАЗ-310231, который еще совсем недавно обслуживал педиатрическую бригаду, а на момент съемки уже находился в предприимчивых руках. Фотография делалась на ходу и, судя по всему, на ширинку брюк, приложенную к окну микроавтобуса. В любом случае, хоть какая-то память о нем сохранилась:
Доставшаяся мне моделька - конверсия, слепленная руками одного известного питерского кустаря. Прямо скажем, так себе качество, но. Во-первых, слишком мало вокруг собирателя мастеров, которые способны сделать из говна конфетку без помощи экскаватора. Во-вторых же, доноры для конверсии сами по себе те еще бляди: «Наш автопром» + «Автолегенды СССР». В итоге получилось то, что получилось, но с альтернативой этому кустарному ГАЗ-310231 на нашей поляне как-то совсем туго, поэтому - после взвешенных раздумий - решил брать этот вариант.
Видно, что машина чрезмерно залита краской, а часть окон вставлена до обидного криво. Главные боль и безысходность этой модельки - ну совершенно невыразительный зад. Дело даже не столько в покраске, сколько в отсутствии пары-тройки мелких, но важных штрихов, которые бы добавили Главврачу реалистичности, а мастеру - плюс 10 в карму.
Решетка радиатора почему-то вставлена криво. И это тоже минус мастеру. Даже если так изначально было на доноре, то раз уж человек взялся за конверсию, можно было б как-то аккуратнее отнестись к таким деталям. Спасибо, что хоть дворники нормально воткнуты.
А вот характерно «переломленный» кузов лично для меня косяком не является. Все эти Главврачи в последний год перед исчезновением из нашего села выглядели аналогично ввиду крайне гнилого состояния. Понятно, что на деле это признак халтуры, но важная особенность наших «сараев» отображена вполне жизненно.
И нельзя обойти вниманием еще пару деталей. Первая - окна пассажирского салона без характерных матовых полосок, положенных санитарным машинам. Но и местные медицинские «Волги» к концу жизни этой «зебры» в большинстве своем не имели. Стекла либо тупо закрашивали белой краской, либо наглухо тонировали черной пленкой, налепив поверх самоклейку с красным крестом. Как не было на наших машинах и противотуманок. Вернее, они были, но точно в таком виде, как это представлено на модельке - закрытые черными кожухами.
Вторая - странные, на первый взгляд, диски. Да, на наших такого не было, но мастер тем не менее выполнил их с реального нижегородского прототипа. Вот он:
В общем, вот какой-то такой он, этот горьковский «сарай» из 90-х, который вопреки веяниям времени и логике развития отечественного автопрома зачем-то перешагнул рубеж нового тысячелетия.
Фотография с известного портала бесплатных объявлений.