Электричество
Где-то точно есть такой день, один единственный день, когда я безвозвратно грохнулась в ноябри, и это не совсем любовь с первого взгляда, скорее осмысленная, слегка печальная, но такая бездонная любовь. И мне важно осознавать, что всё лучшее ещё впереди: мой первый - до ужаса робкий - снег, и скользкие магистрали, и плотное марево вместо лёгких, игристых, скомканных облаков. Ноябри накрывают мир подобием тёплого одеяла, где нет места множеству мелких деталей, к которым привыкаешь, конечно, за время весны или лета, но здесь с избытком другого, того, что зовётся чувственным, плотным, укутывающим, вяжущим по рукам и ногам. Это эпоха стихов, вихрей, пронзающих насквозь, будто в воющем феврале, это привкус зимы и преддверие правд, первых следов, тотчас заметаемых снегом... Будто живёшь не сейчас, на два шага вперёд, и всё это переполняет тебя любовью настолько много, что, кажется, разум, поддавшись инстинктам самосохранения, попросту перегорит, вышибет пробки, оставив тебя наедине со всем этим, не предусмотрев, что в темноте все чувства обостряются ещё сильнее. Я часто спрашиваю, внимая к небу, за что мне всё это, и, да. Смысл, как и везде, здесь настолько двоякий, что пусть оно всегда остаётся, будет, и будет за что.