Начну очень издалека.
* * *
Мой одноклассник был вовсе не дураком. Хулиганом - да. «Тормозов», которые к 9 классу были не в состоянии рассказать первый билет на экзамене, у нас в классе тоже хватало. Но он рос без отца, мать допоздна работала, и целыми днями он слонялся по дворам и улицам. Причём во многие неприятности он попадал порой, что называется, «с ровного места», просто оказавшись не в том месте и не в то время. Учитывая большое количество свободного времени - случалось это постоянно, и уже начиная со второго класса он был регулярным посетителем кабинета школьного директора. Но, несмотря на стойкий имидж хулигана, он был довольно умным и любознательным, лишённым снобизма и многих сволочных черт характера.
Именно с ним на «дне встречи одноклассников» мы проболтали почти сутки, будто расстались вчера, а не десять лет назад. Именно он тогда, несмотря на визги одноклассниц, желающих слушать танцевальную попсу, со словами: «Послушай этот рэпачок, ты же умный, ты должен понять» поставил на магнитофоне в коридоре странную тему про дзэн и искусство ухода за АК-47. Надо сказать, что с первого раза я ничего не понял, но приехав домой всё же решил послушать.
* * *
Каждый трек представлял собой некую историю-рассказ, довольно длинную (экран-полтора мелкого текста на мониторе), довольно органично положенную на IDM-музыку. С первого раза было сложно понять, о чём вообще идёт речь - слишком высока была плотность информации на единицу времени - но это был своеобразный вызов. Я был уверен: несмотря на непривычную форму подачи, я наткнулся на незаурядное явление. И оказался прав.
Эзотерика и шаманизм, мозговые имплантанты - и тренинги личностного роста, Филипп Дик в роли свихнувшегося робота - и майор Паранойя, работающий под прикрытием в среде растаманов, старый индейский колдун - и психоделически подкованные гопники, велоолимпиада под допингом - и верблюжьи бега в Ферганской долине, узбекский гастарбайтер, владеющий гипнозом - и китайские солдаты, намертво запечатанные в боевые экзоскелеты, геополитика - и титанмельхиоровые месторождения Сибири…
Я понял, что пропал. С каждым днём я погружался в эту вселенную монотонного речитатива, открывая всё новые и новые грани кристалла: бесконечные отсылки, сложные лингвистические конструкции, игру ума. В общем, неожиданно выяснилось, что «Рэп больше не кал».
Особенной приятностью оказалось то, что персонажи и события взаимосвязаны. И часто можно было увидеть одно и то же событие с разных точек зрения, его причины и следствия. Герои треков запросто ходили друг к другу «в гости». Незначительный, казалось бы, момент разворачивался в ключевые события в других местах. Мир, созданный Михаилом Феничевым и «Ёлочными Игрушками», был живым: он дышал, пульсировал и развивался по своим законам.
К сожалению, последний (второй) альбом вышел в 2007 году. В 2009 году группа распалась. Затем, в 2010 году, в сети появляется слитый бутлег, треки из которого я считаю апогеем совместного творчества 2H. Официально они не издавались по причине каких-то разногласий внутри группы, но являются вполне законченным продуктом, так что можно считать, что альбомов теперь три.
Но и они были затёрты до дыр. Какое-то время спасал новый проект Феничева «Есть Есть Есть», но после выпущенного в 2012 «Сатана в отпуске» ничего нового у них не выходило.
* * *
И вот, после периодического ленивого тыканья в интернет тему: «что бы послушать в стиле 2H?» увидел совет заценить некого «Oxxxymiron», мол, сложные тексты, которые заставляют регулярно лазить в словарь, и вообще очень крут товарищ. «Открытие 2012 года» и т. д. Послушал одну песенку. Херня какая-то. На первый взгляд. Послушал ещё одну. Как-то не очень. Для полноты выборки скачал альбом 2015 года под названием «Горгород». И ещё заметил приписку, мол, альбом концептуален донельзя, слушать нужно все одиннадцать треков подряд.
Ох ты ж блин! Через некоторое время пришёл в себя, кажется после восьмого прослушивания. Действительно, очень зло, жёстко, цельно и красиво. Очень сильно. Виртуозная работа со словом (в немалом количестве присутствует мат, но всегда в тему, как средство художественной выразительности), мастерски подобранная музыкальная подложка. И это на самом деле одно произведение, в виде целого альбома. Я не знаю, как это назвать? Рэп-опера?
Сама идея, да и многие образы похожи на «1984» Оруэлла, или «Мы» Замятина. Определённые аналогии прослеживаются с романом «99 франков» Бегбедера. Система, которая выступает противником для главного героя - не фантастический тоталитарный режим с неограниченными возможностями контроля, а куда более близкий и родной нам Вавилон, где всё переплетено, где одинокую поднявшую голову человеческую шестерёнку нет необходимости специально прессовать в застенках комнаты 101. Ловушкой в данном случае выступает само невыносимое желание совершить сверхпоступок, выполнить некое предназначение, говоря словами Цоя: «Встать и выйти из ряда вон».
Но в этой истории нет места для всякого рода «the chosen one» и «дивергентов», штампованные «антиутопии» про которых ныне популярны не меньше, чем модные некоторое время назад вампирские «Саги» и прочие «Сумерки». Мир Горгорода мрачен, и реалистичен, без подростково-максималистского деления на добро и зло, чёрное и белое. История личностного бунта заканчивается так, как это и должно случиться. А как же иначе?
Браво!