65 назад жили в городке Айн Бейда три товарища. Было им по 14-15 лет. Жильбер Буске был сыном бывшего железнодорожного служащего, отец Жана-Поля Морио держал лавку сувениров, отец Андре Альмираса работал в компании, которая обслуживала телеграф. В общем, родители подростков миллионерами отнюдь не были, но мальчиков это не смущало. Ведь у них был их родной город, были верные кони-велосипеды, были друзья. И впереди у них была вся жизнь: первая любовь, выпускные экзамены, работа... А, может, учеба? Здесь, в городе Алжир или в Оране? Или за морем, в холодном и чужом Париже? Свадебные колокола и улыбка первенца. А потом - долгая старость в кругу детей и внуков. Вечерний покой, когда палящее солнце клонится к горизонту и так хорошо посидеть в маленьком садике...
Вечером 3 мая после уроков они отправились покататься на велосипедах за городом, но домой не вернулись. Айн Бейда был маленьким городком, 20 тысяч жителей, в нем все друг друга знали. Поэтому люди вышли на поиски. Детей не нашли ни в эту ночь, ни на следующий день, ни неделей позже. Их искали горожане и полицейские с собаками, солдаты и члены аэро-клуба. Но ни прочесывание окрестностей, ни наблюдение с вертолетов и самолетов ничего не дали. Оставалась надежда, что солдаты ФНО взяли детей в заложники, чтобы потребовать освобождения из плена своих собратьев, но никаких требований от них не поступило. Через 2 дня появилась информация, что нашли тела двух из 3 мальчиков, но оказалось, что это трупы пастухов-мусульман. Прошла неделя. Две. Месяц.
Жильбера, Жана-Поля и Андре нашли только 23 июня. Точнее, нашли то, что от них осталось. Мальчиков забили камнями, потом им перерезали горло и бросили в колодец.
Когда мне говорят о светлых целях тех, кто боролся за свободу Алжира, мне очень хочется, чтобы они посмотрели в глаза матерям, потерявших сыновей. И сказали им, что детей можно и нужно убивать.
Фотографии похорон Жильбера, Жана-Поля и Андре сделал Франсуа Паж в конце июня 1956 года.
Картинки с сайта
https://www.gettyimages.com/