В детстве я был уверен, что Одесса состоит из высоченных платанов, грозного Дюка и бесконечной лестницы. По мере того, как я рос, платаны становились ниже, Дюк - привлекательнее, а Потемкинская лестница обрела границы. Потом моя персональная Одесса расширилась до Аркадии, углубилась до уровня винного погреба на Маркса, и еще через несколько лет завела меня в виртуальные дворики Бабеля. Странно, но в той жизни, я никогда их не посещал в реале. Поэтому сейчас, через четверть века попав в Одессу, я старался не пропустить те, что попадались на моем пути. Они оказались отнюдь не бабелевские - или запущены до состояния нефотогеничности или черезчур ухожены и заперты на замок. И знаете, что я вам скажу? Чтобы насладиться семантикой одесского дворика сегодня вовсе не обязательно стараться в него попасть. Они сами просочились на уличные фасады, и
выпирают на них характерными одесскими балконами.
(Обновляемый пост)