***
Вот пушистая крыса Зефирка. Она иногда задается вопросом: что поесть? Или: я за подушкой видна? Все вопросы решаются носом. Нос поможет, пронюхает и проведет, на подхвате весь хвост и все лапы. Ну, а если хозяйка случайно зевнет, можно вкусное что-то оттяпать. У хозяина надо сидеть на плече, крысу он никогда не уронит. И пушистую крысу Зефирку берут и к себе прижимают в ладонях.
...Я пушистая крыса Зефирка. Я сплю, и ко мне приближается лето. Я люблю есть орешки, и творог люблю, и мне даже не стыдно за это. Я прогрызла диван, я пугаюсь, когда что-то где-то шуршит беспрестанно. Когда сплю - я калачик, ну а иногда я играю, пока не устану. Мне неважно, какой нынче год на дворе, дождик там или солнце сияет - мне бы зубы свои поточить об орех и счастливо уснуть в одеяле.
И хозяйка хватает меня иногда и в усы тихо так выдыхает: "Что же вы так немного живете, балда? Что за несправедливость такая? Лет бы двадцать хотя бы тебе, а не два - бегать, прыгать и трескать морковку. Может ты, как и я, будешь долго жива?" - и глядит на меня.
Мне неловко.
Все вопросы решает мой нос, а ему всё предельно, отчетливо ясно. Я не знаю, куда мы уходим (во тьму?..), только знаю: живем не напрасно. У меня, например, смысл жизни - еда и хозяйке вылизывать ухо. Я сейчас для себя существую всегда, а посмертье неявно и глухо. Я сейчас буду вечно сидеть на плечах, и на фразу, что в воздухе тает: "Я не знаю, когда ты уйдешь", - отвечать: "Ты - когда? Я ведь тоже не знаю..."
Я не вижу, что в будущем ждет. А пока - только то, что поистине важно.
...Я бегу.
Я бегу.
Я бегу по рукам, и от счастья ни капли не страшно.