"коан" номер 2, из книги И. Е. Петровой "Война"
ЕДА
Разбалованный цивилизацией потребитель очень полагается на холодильник. Обычно он рачительно закладывает туда столько продуктов, сколько влезет и полагает, что на этом запасе переживет даже атомную войну.
Напомню на всякий случай, что холодильники питаются электричеством.
31 июля в Луганске исчезло электричество, его не было почти два месяца, до середины сентября. На третьи сутки началась акция «очисти холодильник от тухлого мяса». Провели ее только в тех квартирах и магазинах, где были жильцы (или, в магазинах - охрана). Половина луганчан уехала из города, оставив холодильники включенными в розетку. Процедуру «очисти холодильник» они производили в сентябре-октябре, когда возвращались в город. Некоторые выказали немалое благоразумие, решив отнести на помойку бывшее мясо вместе с холодильником.
Чем же питались люди во время блокады? Почти все магазины были закрыты. Из десяти торговых точек в городе уцелела одна. Продавались там, и на базаре, остатки продуктов. Хлебокомбинат работал бесперебойно, но за хлебом выстраивались огромные очереди. Люди опасались, что его не хватит. Старики приходили занимать очередь часов в пять утра. Благо, обстрелы начинались позже, «после завтрака», как здесь шутили жители.
Во время блокады не обойтись без свечей и батареек. Ну, как «не обойтись». Если учесть, что по вечерам на обозримом пространстве огромного жилого массива загорались огоньки в двух-трех окнах. Во многих квартирах просто никого не было. В других люди были, но у них не было денег ни на свечи, ни на батарейки.
Я очень ругал себя (как потом выяснилось, зря), что не вставил батарейки в старенький транзисторный приемник (потом просто уже не было денег на четыре батарейки, цена которых подскочила до 20 гривен за штуку). Надо сказать, эта уникальная вещь в Луганске летом значила больше, чем двадцать компьютеров, вместе взятых. Поскольку транзисторный приемник ловит радиостанции, на которых есть полезная информация, новости. А современный (такой у меня был) почему-то Китай берет лучше, чем русско- и украиноговорящие радиостанции.
И я сидел на балконе летними вечерами под звездным небом в городе без света, без звуков и слушал китайские песни. А по утрам соседи просили меня сегодня опять включить приемник. Оказывается, они тоже его слушали, из своих окон.