Читаю воспоминания Питера Фалька. Как известно, у Питера с детства имелся только один глаз - второй был удален в трехлетнем возрасте из-за рака. Сам он к данному факту относился спокойно и не считал отсутствие глаза недостатком. По его словам он даже не помнил который глаз у него искусственный - приходилось закрывать один глаз рукой чтобы определить. Периодически он терял стеклянный глаз или доставал в неподходящий момент на свидании. Этот глаз был даже предметом шуток и для него самого и для приятелей по колледжу.
Однажды после очередной попойки я не нашел глаза в своей комнате и долго пытался вспомнить где мог его оставить накануне. Потом пришли друзья и потащили меня на концерт известного джазового пианиста, их знакомого. После концерта мы собрались вокруг рояля, за которым музыкант продолжал импровизировать. Тут, глянув на грустного меня, пианист говорит: "Эй, парень, тебе нужно выпить!" и толкает свой стакан в мою сторону. Я поднимаю стакан и вижу, что в нем вместо льда болтается мой глаз. Эти идиоты вокруг конечно ржут..
После колледжа Питер, будучи по его же словам немного "без царя в голове" достаточно долго болтался по миру. В частности, ездил с подругой по титовской Югославии и даже строил там железную дорогу. Также служил в торговом флоте корабельным поваром - поскольку в военный флот одноглазых не брали.
Меня подселили в каюту к немногословному мрачному парню. Он уже занимал верхнюю койку. Было видно что я ему интересен, но вместо разговора он просто посматривал на меня, пока я устраивался внизу. Я в то время носил зубной протез, достаточно тяжелый. Первым делом я достал изо рта протез и с громким стуком положил на столик. Сосед перестал читать. Потом я достал свой искусственный глаз и таким же стуком положил рядом с зубами. Он перестал дышать. Потом я привалился к стене и стал делать вид, что откручиваю свою якобы искусственную ногу. Этого он не выдержал, соскочил с койки и выбежал из каюты. Потом мы подружились.
Кстати, эти и прочие эскапады сыграли с Питером забавную шутку позже, когда он заканчивал мастер-программу по public administration в сиракузском университете.
Программа была направлена на подготовку кадров для федерального правительства в Вашингтоне. Я не ощущал никакого желания работать федеральным бюрократом, но разочаровывать кураторов программы тоже не хотел. И тут мне пришел в голову идеальный выход - я буду шпионом. Как ни смешно, но один из кураторов устроил мне интервью в ЦРУ. Высокий задумчивый мужчина выслушал меня, посмотрел мое резюме, потом сказал: "Даже не знаю с чего начать, сынок. Тут написано, что ты работал на комми в Югославии. Ты также был был членом флотского профсоюза, а это не то чтобы красный, но изрядно розовый профсоюз. Сынок, ты не можешь работать не то что в ЦРУ - ты не можешь работать нигде в Вашингтоне."
И Питера засунули аналитиком в Бюджетное Бюро в Коннектикуте. Откуда он благополучно сбежал в актеры.