Это сердце остыло.
Так решили "простые зрители" последних фильмов Уэса Андерсона - кумира голливудской элиты и синефилов всего мира.
А также любимца бесчисленных хипстеров, которые сегодня вроде бы выросли из привычного образа хрупкого начинающего дровосека в очках.
Но не из вкусов юности!
Это у всех остаётся навсегда.
Хотя бы как неизбежное воспоминание "как я был молод и хорош" (вариант "какой я был дурак").
Уэс Андерсон навсегда останется среди лучших воспоминаний.
Хотя он продолжает снимать.
А его короткометражка 2023 года "Чудесная история Генри Шугара" само совершенство.
Это экранизация рассказа Роальда Даля (он же Роалд Дал - кому как нравится, но фамилия вообще-то скандинавская, как и у нашего Владимира Даля).
Причём это экранизация в самом прямом смысле слова, прямее не бывает:
Более того, это самая точная экранизация литературного произведения из всех, какие я когда-либо видела.
Никаких "по мотивам"!
Слово в слово, буква в букву.
То есть там, где невозможно разыграть диалог, текст просто зачитывается.
Причём авторский текст автор и произносит - Роальд Даль (Рэйф Файнс):
Произносит, сидя в любовно воспроизведённой "хижине для письма", что в деревне Грейт-Миссенден, Бакингемшир.
Там рассказ и был написан:
Сравните с реальным фото писателя:
Сюжет рассказа - точно чудесная (вернее, волшебная, то есть совершенно нереалистичная) история.
Состоятельный британский джентльмен без семьи, без трудов и без интересов (Бенедикт Камбербэтч) скучал себе, небо коптил, пока в библиотеке одного дома не попала ему в руки странная рукопись:
В ней некий врач из Индии (Дев Патель) вспоминает, как он некогда повстречал удивительного человека - циркача (Бен Кингсли), который буквально всё насквозь видел с закрытыми глазами:
В этом и состоял цирковой фокус.
Задача врачей была проста: так основательно залепить глаза ясновидящему, чтобы не было ни малейшего обмана:
В цирке врач с изумлением убеждается, что чудеса существуют: его "пациент" в самом деле мог видеть без помощи глаз:
Секрет удивительной сверхспособности - в умении максимально сосредоточиться.
Плюс многолетние всепоглощающие тренировки по методу великого мастера йоги, описанные в рукописи:
Джентльмен - Генри Шугар его условное имя - джентльменски свистнул тетрадку из библиотеки, сунув за пазуху.
А дома приступил к тренировкам:
В цирке выступать он не собирался, а вот в казино поигрывал.
Научившись видеть всё насквозь, он мог бы получить возможность выигрывать всегда - и стать несметно богатым.
Такая игра стоила свеч.
Бездельник взялся за дело, отказавшись от привычного ничегонеделания:
Надо же, у него получилось.
Стал видеть буквально сквозь стены - и даже всё в себе почище любого рентгена:
Первый же выход в казино обогатил его невероятно.
Вот у него уже куча денег:
Что с ним и его деньгами было дальше, можно посмотреть в кино.
Всё точно по рассказу Даля!
Буквально.
И это в век обязательного перекраивания и выворачивания наизнанку первоисточника.
В век "перенесения действия в наши дни, чтобы зрителю оно стало ближе и понятнее".
В век, когда режиссёр фигурально запирает автора в подсобке, чтобы тот не мешал интерпретировать.
Но делать "точь-в-точь, как было у автора"? Ни за что!
А Андерсон взял и сделал.
Это новость.
И дерзость неслыханная!
Даже идёт фильм 40 минут.
Ровно столько, сколько нужно, чтобы рассказать именно эту историю, ничего не урезав - но и не насовав в неё лишнего для растягивания хронометража.
Казалось бы, такой буквализм должен убить индивидуальность режиссёра.
То есть писатель, экранизируемый без всякого перевирания и перелицовки, обязательно задавит кинематографиста.
А зритель увидит просто ряд дотошных иллюстраций.
Тем более, что Даль - любимый писатель Андерсона.
Да, зритель их увидит, эти иллюстрации:
Но "Чудесная история" точно такой же фильм исключительно и только Уэса Андерсона, как и все его прочие.
Задавишь такого!
Тут мы снова увидим, как Уэс вдохновенно строит свой очередной городок в табакерке.
Любит он такие штуки.
Чтоб не в компе нарисовано было, а взаправду существовало:
Мир этот раскрашен любимыми цветами Андерсона: оранжевым, лазурным, нежно-помидорным, глухим синим и пронзительно-зелёным.
Такие цвета любят дети:
Внутри своего рукодельного мира Андерсон самозабвенно играет в куколки, вроде бы совершенно забыв обо всех правилах кино.
Он сооружает восхитительно изящные и стильные декорации:
Конечно, больше всего напоминающие английские кукольные домики:
И ведь Андерсон ничуть не скрывает, что это декорации - их на глазах у зрителей преспокойно разбирают и передвигают рабочие.
И в джунгли на натуру он не едет - его джунгли в духе Таможенника Руссо, который видел тропики только на открытках:
Андерсон и не думает удивлять динамичными ракурсами - напротив, обожает симметрию и идеальную выверенность кадра:
Забавно видеть Камбербэтча в качестве реквизита, которым манипулируют, не ставя никаких особо сложных задач:
А иногда - в рассказе о путешествиях героя по казино всего мира под разными личинами - актёр вообще уподоблен бумажной куколке, которой ребёнок поминутно примеряет разные бумажные наряды:
И так:
И так:
Каждая мельчайшая деталь, за которую скорее всего зрительский глаз даже не зацепится, проглядит, тщательно продумана:
Не зря же выходят целые альбомы о фильмах Андерсона, где всё это можно подробнейше рассмотреть:
Зато актёры, преображаемые гримом, в "Чудесной истории" могут играть не одну роль (такие тут свои правила игры).
Рэйф Файнс тут и писатель Роальд Даль:
И полисмен, пресекающий антиобщественное разбрасывание героем денег с балкона:
Бен Кингсли и ясновидящий индус:
И крупье роскошного казино (ну, Кингсли вообще кого угодно изобразит - он и Ганди, и Ленина играл):
Упоительная бесконечность игры как разгадка жизни - получается, кино об этом?
Играет автор, сочиняя сказку для взрослых (стало быть, без морали):
Играет режиссёр, разыгрывая сюжет в рукотворном мире, созданном с нуля по собственному вкусу:
Играет в казино главный герой:
А его езда на автомобиле такова, что явно напоминает о компьютерных играх - кто сейчас в них не играет:
Да разве есть ещё что-то, кроме игры, в этом прекрасном и утомительном мире?
Совершенное мастерство игрока никогда не лишнее.
Часто оно и составляет весь смысл игры.
Так вот, Андерсон - супер-игрок.
Его некоторые упрекают в том, что он превратил кино в театр - но театр это как раз игра.
От начала до конца.
А театр Андерсона таков, что возможен только в кино.
И кино тоже игра.
"Чудесная история Генри Шугара" совершенна и великолепна.
Но почему она оставила меня равнодушной?