Есть одна штука, которая часто попадается в английских книжках.
Не слишком старинных, прошлого века в основном.
Но в очень разных - от зловещих детективов до дурашливых сочинений Пелама Гренвилла Вудхауза.
И эта штука - сэндвичи с огурцом.
Их подают и едят то и дело!
Причём в самых разных обстоятельствах.
Как бутерброды на пикниках:
Как завтрак для многочисленных гостей в поместье:
Как угощение во время традиционного чая five o`clock:
Как перекус, когда в особняке кого-то таинственно пристукнули, и неприлично закатывать солидный обед:
Разумеется, сэндвичи с огурцом фигурируют наряду с другими закусками - вроде ветчины, почек, сыра. Или копчёной рыбы.
Которая тоже распространённый английский завтрак, как ни странно:
Традиционный завтрак для джентльмена очень питательный, жирный - и всё жареное:
Однако леди предпочитают именно сэндвичи с огурцом.
Им не подходит всё подряд:
Правильные сэндвичи с огурцом выглядят так:
Возможно, на отечественный вкус эта дамская еда чересчур проста и невыразительна.
Бутерброды у нас обычно воспринимают как компактную и сытную пищу:
А огурец вообще настолько простецкий овощ, что к нему бы ещё чего-нибудь пристроить:
Но для леди всё не так.
И не только для них.
Утончённый эстет Оскар Уайлд был настоящим арбитром элегантности и - чего греха таить - изрядным снобом.
Вот он в домашней куртке, как раз готов к завтраку:
Этот эстет не мыслил стиля светской жизни без сэндвича с огурцом.
В пьесе "Как важно быть серьёзным" есть занятный диалог между элегантным повесой Алджерноном и его слугой Лэйном, типичным дворецким:
Диалог такой:
А л д ж е р н о н. А уж если говорить о науке жизни, Лэйн, вы приготовили сандвичи с огурцом для леди Брэкнелл?
Л э й н. Да, сэр (протягивает блюдо с сандвичами).
А л д ж е р н о н осматривает их, берёт два и садится на диван.
Конец цитаты.
Не осмотреть ли и нам эти произведения английского кулинарного искусства поближе?
Мода на сэндвичи с огурцом возникла в конце XIX века как элегантная закуска к пятичасовому чаю:
Из той же пьесы Уайлда:
Д ж е к. Почему сэндвичи с огурцами? К чему такая расточительность у столь молодого человека? Кого ты ждёшь к чаю?
И вот герои Уайльда уже поглощают те самые сэндвичи с огурцом (стоит обратить внимание на размер сэндвича-треугольничка):
Мода эта стала повальной в эдвардианские времена (1901-1910), а затем сэндвич с огурцом стал самой привычной едой.
Потребляется до сих пор.
Ведь составляющие его продукты крайне просты, а приготовление - пара пустяков.
Тогда почему же именно леди питали к этим сэндвичам такую слабость?
Всё понятно: эти бутербродики приятны и изящны на вид, нежны на вкус:
Вон они красуются на самом верху конфектуры, наполненной угощениями к чаю:
А главное, сэндвичи с огурцом очень легки для желудка.
Но достаточно питательны, чтобы не падать в голодные обмороки.
Ведь в те времена считалось, что благовоспитанные леди едят крайне мало, а за общим столом вообще клюют по крошке, как птички.
Это воздушные создания с осиными талиями - разве могут они есть много:
А уж если голод чересчур донимает, потом леди добирают своё, запершись в спальне наедине с пирогом или увесистым куском ростбифа:
А ещё от леди, поевшей сэндвича с огурцом, не будет пахнуть ни луком, ни копчёной рыбой, ни жареным салом.
И ничего из такого бутерброда не вывалится и не капнет на платье.
Собственно, для приготовления нашего сэндвича нужны всего три вещи: хлеб, сливочное масло и огурец.
Элементарно, Ватсон?
Но не всё так примитивно.
Важны нюансы!
Конечно, качество продуктов главное.
1. Хлеб белый, самый лучший:
Нюанс: хлеб нужен свежий, но не настолько, чтобы он сминался, крошился и пр.
Нужно, чтобы он едва начал черстветь!
Потому что он режется в идеале на полупрозрачные ломтики толщиной 5-7 мм.
Корки долой - они слишком грубы для леди!
2. Масло тоже требуется свежайшее и лучшее:
Нюанс: оно не из холодильника, а такое, чтобы мазалось легко, но не плавилось.
3. Огурец, разумеется, особо важен:
Опять же это огурец самый лучший, плотный, хрустящий.
Но не слишком сочный - иначе потечёт, а это моветон.
Семена (если таки оформились) следует удалить.
Сборка сэндвича проста.
Тончайшие ломтики огурца укладываются меж двух кусочков хлеба, намазанных таким образом, чтобы хлебные поры полностью заполнились маслом и не пропускали огуречного сока (толстого слоя масла не надо!)
Соли тоже не нужно: для тонкого ненавязчивого вкуса её достаточно и в хлебе.
Но если вы таки решили овощ чуть подсолить, пустивший соки огурец следует подсушить на салфетке.
Хотя огурец, что истёк соком, уже не так вкусен и упруг.
Теперь крайне важное: нарезка.
Готовые сэндвичи острейшим ножом нарезаются на маленькие совершенно одинаковые треугольнички:
Или на прямоугольнички, как в «Моей прекрасной леди»:
Или как в Кенсингтонском дворце:
Размер - на изящный укус маленького ротика.
Для леди:
Разевать вот так пасть на сэндвич с огурцом - как на гамбургер - леди не станет:
И не только леди.
Тот же привередливый Оскар Уайлд, оглядев поданные ему в дорогом ресторане сэндвичи, по преданию, возмутился:
- Милая, я заказывал сэндвичи с огурцом, а не буханку хлеба с грядкой посередине.
Так что стоит немного постараться и скроить крошечные милые бутербродики, как в старой Англии:
А обрезки хлеба с маслом и серёдки огурцов в своё время, думаю, хладнокровно поедали мудрые Дживсы:
Можно эти сэндвичи приготовить прямо сейчас.
Пупырчатых красавцев прямо с грядки ждать не стоит.
Тепличные огурцы для сэндвичей даже более, чем годятся!
Настоящие английские огурцы именно такие:
На времена Эдуарда VII как раз пришёлся бум оранжерей, где круглый год выращивали разнообразные плоды, овощи (в том числе огурцы!) и цветы:
Оранжереи эти были роскошны:
Лишь Первая мировая война положила конец расточительству, и ради экономии топлива частные домашние оранжереи массово позакрывались.
В Интернете есть масса рецептов сэндвичей с огурцом.
Много таких, где наши хозяюшки стараются проявить оригинальность и улучшают английский вариант.
Добавляют и сыр, и колбасу, и укроп, и, естественно, майонез:
И лучком посыпают.
И поджаривают хлеб:
Даже, бывает, не накрывают содержимое вторым кусочком хлеба, а напротив, делают из огурца бант (чтобы он соскользнул и плюхнулся леди на колени, наверное?)
И размеры часто солидные, во всю буханку.
Всё это ересь.
Потому что для традиционных блюд важна не фантазия, а точное соблюдение канонов и пропорций.
Тот самый вкус.
Узнаёте?
Наш герой, сэндвич с огурцом, на тарелке среди закусок, предлагавшихся на днях на первой садовой вечеринке нового короля Карла III:
Хлеб, масло и огурец.
Только это.
Всё просто.
Так что прав большой любитель сэндвичей с огурцом Оскар Уайлд:
Он говорил:
- Обожаю простые удовольствия.
Это последнее прибежище сложных натур.