Димкин папа знал очень много полезных вещей. Недаром он любил полистать после работы справочники и познавательные журналы. А теперь выучился читать и Димка. Пока не справочники, зато уличные вывески - с лёту.
- Такси! - громко читал Димка, указывая пальцем на рекламный плакат. И тут же пояснял для прохожих: - Это такая машина!
- Правильно, - кивал отец.
- Нотариус! - оглашал Дмитрий следующую надпись. - Это такой дяденька, который рисует ноты. Правильно?
- Неправильно, - отвечал папа. - Нотариус составляет документы и ставит на них печать. Понятно?
- Ага! Первый сказал, до земли и неба достал, печать поставил, расписался!
Печать и роспись Димка изобразил плевком, притопнув его и фигурно растерев ногой по асфальту. И пока папа дивился народной детсадовской мудрости, объявил очередной указатель:
- Стоматология! Это тётенька, которая всем лечит зубы. А фамилия у неё - «Ха-риз-ма». Да, пап?
Менее ответственный родитель наверняка бы кивнул - да, мол, фамилия. Такие родители называют себя «почемучениками», им бы только отвязаться от трудных вопросов. Но Димкин отец честно поправил:
- «Харизма» - не фамилия, а название. Видишь, кавычки.
- А почему «Хар-ризма»? - Выговаривать настоящее «р» Димка тоже научился недавно и с удовольствием раскатывал языком новое слово: - «Хар-р-ризма»!
- «Харизма» по-древнему означает «божий дар». Вот у тётеньки на плакате - смелая, убедительная улыбка. В этом её божий дар. Каждому сразу хочется пойти к стоматологу и сделать красивые зубы.
- А у меня - во какая хар-ризма, ы! - Димка растянул рот, где одного зуба недоставало, а другой уже наполовину вырос. - А у тебя?
- Р-ры! - оскалился в ответ папа.
Тут отец и сын пошли дворами, и вывески закончились. Димка замолчал ненадолго, а потом неожиданно спросил:
- Пап, а пап. А кто такой Главмух?
Папа оглянулся вокруг, но на окрестных домах никакого Главмуха не увидел. Главмух, Главмух… Ага, Главмух! Энциклопедическая память не подвела и на этот раз. И папа начал рассказ издалека.
- В древние времена люди многого не знали, журналов и справочников тогда не было. Когда светило солнце, они радовались: «Это смотрит на нас Бог Солнца». Загремит гроза, и они боялись: «Это сердится Бог Грозы». Налетит ураган, и люди думали: «Это вздыхает Бог Ветра»…
- А Бог Тумана был? - заинтересовался Димка. - А Бог Луны? - Идея древних ему понравилась и он стал изобретать богов пачками. - А Бог Автобусов? А Бог Электричества?
Да, легко было говорить древним отцам: «Не суй гвозди в розетку, укусит Бог Электричества!» Но Димкин папа не поддался соблазну уйти от темы.
- Так вот, когда древних людей полчищами донимали мухи, то кто был в этом виноват?
- Бог Мух! - тут же сообразил Димка.
- Повелитель Мух, - уточнил отец. - По-древнему Вельзевул. И чтобы он не насылал мух, люди ему молились и ставили памятники в виде огромной мухи.
- Нигого себе! - басом восхитился Димка. - Каменная мушища, огромная, как дом! Хорошо, что они вымерли!
- Кто?
- Ну, климат изменился, и все динозавры вымерли, и древние боги вымерли, и гигантские мухи тоже вымерли, а то бы как мы теперь жили?
Тут Димка с папой и домой пришли. Это ничего, думал папа, что у Димки в голове каша. Котелок у него варит, и со временем знания разложатся по удобным полочкам.
Дома они нашли на диване маму, умученную тяжелой работой. Она спала, и на животе её лежал глянцевый журнал «ГЛАМУР», а на лице - зелёный журнал под названием «ГЛАВБУХ». Эхе-хе. Милая женщина под гнётом вымерших божеств.
Ладно, подумал папа шёпотом. С «Главмухом»-то мы разобрались. А вот спросит завтра сын, что такое «гламур»? Надо бы подготовиться, полистать справочники.
П.К. 04.11.2008.