не знаю, я не изменилась с 4х лет. я всегда смотрела на ту же самую себя теми же самыми глазами, что сейчас. никакой эволюции души, достижений самопознания и пр результатов внутренней работы. иногда я думаю что открою утром глаза и буду как раньше считать белые такие знаете точечки на ногтях - в детстве они у меня были, а сейчас почему-то нет. с тех пор я пережила сколько-то (думаю, меньше двадцати) ярких моментов - несколько осознаний собственного непоправимого ничтожества, уродства, подлости и глупости, несколько моментов полного погружения в музыку и литературу, в которых хотелось остаться навсегда. несколько моментов, в которых хотелось остаться навсегда, потому что в них я была другим человеком в чьих-то глазах, но все быстро возвращалось на свои места, неизбежно.
вот мои ноги 33-го размера в лакированных черных китайских туфлях-лодочках топают в горку, в портфеле нотная папка, и в голове такая же гудящая густая смесь, что и сейчас, когда я еду на автобусе до остановки янскеркхоф с лаптопом и книжкой в сумке, глядя на красную кнопку у меня перед носом. в голове что-то вроде ззззззззбзбзббббззжжжжз. и ничего не разобрать. иногда я не понимаю, как такой невнятный человек, такое пырящееся наугад в случайные точки животное вообще смогло приобрести все эти навыки и запомнить факты в каком-то там объеме. неплохо, да. когда я была маленькая, я представляла себя 16-летней - почему-то с длинной толстой светло-русой косой. похоже, я надеялась вырасти и стать кем-то другим. но ничего не получилось, друзья. я со мной, и со мной мои друзья бжжжжж и зззззз. так сказать, главный итог каждого года.
вот я думаю, у меня же верке 4, как ей там, внутри себя? я пытаюсь представить, что и как видят ее глаза, как если бы я смотрела своими глазами из ее головы, что ли, ну понятно. особенно когда мы лежим вечером и она засыпает, она поворачивается ко мне спиной и просит ее обнять немножко, и я лежу с ней и думаю об этом, как оно - лежать так на кровати, засыпать, а тебя сзади обнимает кто-то в два раза больше тебя, с кем тебе не страшно, и тоже уже медленно так сонно дышит, теплый, и будет любить тебя всегда. так и засыпаем с верой втроем.