Варлам Шаламов
33 года назад 17 января 1982 года в Москве умер Варлам Шаламов русский писатель и поэт, автор «Колымских рассказов», создатель одного из самых известных литературных циклов о советских лагерях.
Он получил сначала три года за распространение ленинского письма к съезду, в котором говорилось о чрезмерной грубости Сталина. Отсидел, вышел, женился, писал стихи, рассказы... Что-то было напечатано. В 37-м его снова арестовали и отмерили срок 5 лет - уже ни за что. А 10 лет ему добавили за то, что он эмигранта Ивана Бунина назвал «русским классиком».
На каторге Шаламов много раз умирал. И хоронил себя в могиле, вырытой аммоналом и стихами:
И без одежды, без белья,
Костлявый и нагой,
Ложусь в могилу эту я -
Поскольку нет другой.
Не горсть земли, а град камней
Летит в моё лицо.
Больных ночей, тревожных дней
Разорвано кольцо.
В 51-ом кольцо было разорвано, и его освободили. И только в 57-м реабилитировали. Но благословенная Оттепель его не признала, не подняла на щит... Место первооткрывателя лагерной темы было уже занято Солженицыным. А в освободившемся зеке Шаламове общество желало видеть всего лишь прототипа Ивана Денисовича.
Ни он сам, ни его литературные создания не вписывались в уже утвержденные общественным мнением и художественными авторитетами каноны. Он не был борцом с режимом. И плевать хотел на идеологию после того, как отсидел от звонка до звонка по глубоко законспирированному завещанию Ленина. Он не претендовал на то, чтобы его признали властителем дум, врачевателем душ, нравственным авторитетом или пророком в своем отечестве. Побывав не просто на краю пропасти бесчеловечья, но и на самом дне ее, он имел право сказать:
Говорят, мы мелко пашем,
Оступаясь и скользя.
На природной почве нашей
Глубже и пахать нельзя.
Мы ведь пашем на погосте,
Разрыхляем верхний слой.
Мы задеть боимся кости,
Чуть прикрытые землей.
Последние три года жизни тяжелобольной Шаламов провёл в Доме инвалидов и престарелых Литфонда в Тушине. Его похоронили на Кунцевском кладбище в Москве. В июне 2000 года памятник Варламу Шаламову был разрушен. Неизвестные оторвали и унесли бронзовую голову, оставив одинокий гранитный постамент. Это преступление так и не было раскрыто, но благодаря помощи земляков писателя, в 2001 году памятник был восстановлен...
