Съездила в Москву
Вот спрашивают меня - как Москва? Мол, ты ж там всю сознательную жизнь, а потом вдруг не там, а потом вновь понаехала. Так как тебе Москва?
Если и есть что-то вечное в Москве, так это запах в метро. У меня любые воспоминания связаны с запахами. Духи J`ai Ose - и я снова на первом свидании. Жаркий асфальт после дождя - мне 4-5 лет, я бегаю босиком по дорожке вокруг нашего дачного домика, а дедушка поливает меня из шланга, мы смеемся. Если в метро закрыть глаза, то время теряет линейность - ты одновременно в 1993 и 1999, начале двухтысячных, 2009 и 2012. Ты в каждой минуте этих лет, в лучшей минуте, потому что память не любит плохих воспоминаний. Поразительно! Почему-то этого нет, когда постоянно живешь в Москве.
В остальном, город меняется. Он всегда другой. Ты его помнишь, а он тебя нет. Город лишь отчасти ощущается единым целым, больше - отдельными улицами, районами. Если их очеловечить, то это много разных людей, в разной одежде, с разным характером и со сложными взаимоотношениями.
Видела новшества. Например, качели на Маяковке. Я пробегала мимо них поздно вечером, в двенадцатом часу ночи. Все такое яркое, переливающееся. Сами по себе качели мне понравились. Здоровский городской объект. Но как же он нелеп именно там, как жалко Маяковского, он растерял весь свой рост, всю значимость и брутальность, у него украли пространство. Да там у всех украли пространство. Даже у качелей. А вот, что провода убрали под землю на некоторых улицах - хорошо. Вновь видно небо. Жаль, что этим не ограничились.
Что же касается количества людей/машин, то тут все относительно. После полутора лет Пекина - пустынный, спокойный, тихий город, с размеренным ритмом. А после 16 месяцев Ярославля - громкий, многолюдный, вечно опаздывающий, от того куда-то бегущий мегаполис. Сердце начинает биться быстрей, кажется, что вот-вот поймешь смысл жизни, что-то поймаешь, но это всего лишь безумный ритм подчиняет себе. И самый кайф - медленно идти по улицам среди всего это клокочущего биения, рассматривая каждую деталь, и город, обрадовавшись вниманию, начинает показывать тебе удивительные вещи, и ворчит - где ты так долго была.
Сложно за пару дней определить как и куда изменился город. Но он изменился и меняется. Он живой и странный, и это подкупает. Я прекрасно помню, с какими мыслями уезжала - пресыщенность, невозможность дышать, ритм не поддерживал, а ломал. Сейчас Москва снова завораживает. Наверное, правильный рецепт жизни в любом большом городе - не жить там всегда, а уезжать и возвращаться. Да и вообще, наверное, правильный рецепт всего.
Если и есть что-то вечное в Москве, так это запах в метро. У меня любые воспоминания связаны с запахами. Духи J`ai Ose - и я снова на первом свидании. Жаркий асфальт после дождя - мне 4-5 лет, я бегаю босиком по дорожке вокруг нашего дачного домика, а дедушка поливает меня из шланга, мы смеемся. Если в метро закрыть глаза, то время теряет линейность - ты одновременно в 1993 и 1999, начале двухтысячных, 2009 и 2012. Ты в каждой минуте этих лет, в лучшей минуте, потому что память не любит плохих воспоминаний. Поразительно! Почему-то этого нет, когда постоянно живешь в Москве.
В остальном, город меняется. Он всегда другой. Ты его помнишь, а он тебя нет. Город лишь отчасти ощущается единым целым, больше - отдельными улицами, районами. Если их очеловечить, то это много разных людей, в разной одежде, с разным характером и со сложными взаимоотношениями.
Видела новшества. Например, качели на Маяковке. Я пробегала мимо них поздно вечером, в двенадцатом часу ночи. Все такое яркое, переливающееся. Сами по себе качели мне понравились. Здоровский городской объект. Но как же он нелеп именно там, как жалко Маяковского, он растерял весь свой рост, всю значимость и брутальность, у него украли пространство. Да там у всех украли пространство. Даже у качелей. А вот, что провода убрали под землю на некоторых улицах - хорошо. Вновь видно небо. Жаль, что этим не ограничились.
Что же касается количества людей/машин, то тут все относительно. После полутора лет Пекина - пустынный, спокойный, тихий город, с размеренным ритмом. А после 16 месяцев Ярославля - громкий, многолюдный, вечно опаздывающий, от того куда-то бегущий мегаполис. Сердце начинает биться быстрей, кажется, что вот-вот поймешь смысл жизни, что-то поймаешь, но это всего лишь безумный ритм подчиняет себе. И самый кайф - медленно идти по улицам среди всего это клокочущего биения, рассматривая каждую деталь, и город, обрадовавшись вниманию, начинает показывать тебе удивительные вещи, и ворчит - где ты так долго была.
Сложно за пару дней определить как и куда изменился город. Но он изменился и меняется. Он живой и странный, и это подкупает. Я прекрасно помню, с какими мыслями уезжала - пресыщенность, невозможность дышать, ритм не поддерживал, а ломал. Сейчас Москва снова завораживает. Наверное, правильный рецепт жизни в любом большом городе - не жить там всегда, а уезжать и возвращаться. Да и вообще, наверное, правильный рецепт всего.