Я хотела потрясения. Более того - просила мне его подарить. Огромное спасибо Лене: на свой день рождения два года назад я впервые увидела «Франкенштейна» Дэнни Бойла. Кроме того, на это событие была выписана подруга, которая стремительным домкратом заказала билеты, как только узнала, что поход на спектакль рассчитан и на нее.
Про «Франкенштейна» потом. Пока скажу только, что посмотрела его шесть раз и 23 минуты бонусом. Это не хвастовство, а констатация парадокса. То ли потому, что то был первый опыт знакомства с британским театром на большом экране, то ли в силу симпатии к исполнителям уровня постановки, но на данный момент он стал эталоном, по которому уже пару лет определяю свое отношение к увиденному на сцене.
Большинство спектаклей Национального театра, «Глобуса» и Королевской Шекспировской компании я посмотрела в период неопределенности в личной жизни, поэтому каждый из них примечателен хотя бы уже тем, что помог отвлечься от суровой действительности, придав моему бытию некую стабильность. Сначала хотела их расположить, исходя из силы произведенного впечатления, но тогда бы рассказ был только про «Франкенштейна» лишился остатков объективности. Поэтому повествование будет вестись в хронологическом порядке. Так проще собраться с мыслями и ничего не пропустить.
[Ближе к теме] Через год после моего потрясения в России давали «Аудиенцию». Интуиция подсказывала, что даже если не проберет, будет как минимум интересно. Так и вышло.
Спектакль, где во главе угла статичных декораций беседа действующих лиц, испортить проще простого: максимум монологов, минимум движения - и ползала дружно посапывает на местах согласно купленным билетам. Прелесть «Аудиенции» в том, что здесь почти не меняются декорации, герои только и делают, что говорят, а действие - о чудо! - нисколько не утомляет.
Шестьдесят лет, двенадцать премьер-министров, одна королева. Больше полувека каждый вторник Елизавета II проводит в Букингемском дворце встречи с главами правительства. Питер Морган (сценарист «Еще одной из рода Болейн» и продюсер фильма «Шпион, выйди вон») предлагает свое видение событий в пьесе, которую ставит на сцене Национального театра трехкратный номинант на премию «Оскар» Стивен Долдри.
Хелен Миррен до этого я видела только в «Калигуле». Разврат Масштаб экранизации не позволил сохранить в памяти Цезонию, так что на «Аудиенцию» шла без подготовки. Даже не смотрела «Королеву», поставленную семью годами ранее по сценарию все того же Питера Моргана. К тому же интересно было, насколько меня захватит спектакль про политику.
Действие оказалось не столько о ней, сколько о людях. В нем не соблюдена хронология, исторические факты переплетаются с гипотетическими высказываниями, однако это не мешает повествованию течь плавно и гармонично. Премьер-министры сменяют друг друга, константой спектакля является королева - живое воплощение британской традиции, символ стабильности и власти. Вероятно, поэтому мужчины рядом с такой женщиной выглядят несколько нелепо, беспомощно или, в редких случаях, вычурно.
Пикировки неизбежны: слишком разные встречаются люди. Диалоги строятся на контрастности - происхождения, образования, воспитанности, в конце концов.
- Единственное, чего я хотел - быть обыкновенным человеком.
- Что же, на ваш взгляд, не удалось?
ххх
- У меня даже нет цилиндра и фрака.
- В чем же вы женились?
- В церкви.
ххх
- Это по-прежнему великая страна и фунт - очень мощный символ.
- Никогда не стоит недооценивать значение символа.
- Особенно если на нем напечатано ваше лицо.
В отличие от своих посетителей королева перманентно сдержанна, за исключением редких случаев недомогания, совпавших с семейно-государственными проблемами, и первой аудиенции, в которой вел величайший британец в истории Уинстон Черчилль. Остальные разговоры зачастую напоминают жалобы детсадовцев воспитателю. Посетители подтрунивают над предшественником, ожидая похвалы в свой адрес, рассказывают о себе, пользуясь тем, что их не перебивают. По мнению Питера Моргана, для многих из ее гостей королева выполняет функции психотерапевта.
Мы очень хотим быть услышанными, но мало кто обладает талантом слушателя. Умение вести беседу, не выставляя собеседника идиотом - еще одно достоинство, присущее далеко не всем любителям поговорить. Королева в «Аудиенции» находит язык с каждым премьер-министром. И дело тут не только в обязанностях. Она - принимающая сторона, поэтому ее подача хоть и задает тон, но не обрушивается эйсом. Стабильно находясь в центре своего поля, она не стремится победить, позволяя собеседнику освоиться на незнакомой территории и не делать необдуманных движений.
А вот премьер-министры предстают перед зрителем во всей своей красе. Неловкий Джон Мейджор, не имеющий собственного платка, чтобы протереть очки. Ошалевший от нового статуса Гарольд Уилсон, который не в состоянии совладать с щипцами для сахара. Не блещущий тактом Груффало британской политики Гордон Браун, рубящий комплименты с плеча: «Мы, политики, можем поучиться у вас, мэм. Все мы заняты выживанием и, господь свидетель, если кто и добился невероятного успеха в деле выживания вопреки всему, то это вы…».
Были ли у нее фавориты? Авторы спектакля намекают, что да. Ричард Маккейб в самом деле очарователен.
Его Гарольд Уилсон поначалу вызывает усмешку, а ближе к финалу - сочувствие. Хороша и шикарна Хейдн Гвин (известная широкой аудитории по роли ценителя изящных искусств) в образе Железной Леди. Полемика Елизаветы II и Маргарет Тэтчер - яркая вспышка в череде светских разговоров. Женское соперничество, плохо маскирующееся за внешним соблюдением этикета. И если исход остальных встреч предсказуем, беседа двух леди - это захватывающая игра у сетки: мощные подачи, предугадывание действий соперника, быстрая реакция и принятие удара с лета как можно раньше, пока есть шанс отбить мяч. Игроки в тонусе, зрители наслаждаются битвой сильнейших.
- Мы ведь ровесницы.
- Разве?
- Всего шесть месяцев разницы.
- И кто старше?
- Я.
ххх
- Мой сын, Марк, недавно объявил, что собирается жениться.
- Исследователь?..
- Он не исследователь, мэм. Это было лишь раз.
А какой дивный визуальный контраст! Высокая и нескладная премьер-министр, замирающая в почтительно-угловатых реверансах, и небольшого роста королева, едва меняющая свою позу во время разговора. Свою роль играет и цвет: черно-белая гамма костюма Тэтчер и ярко-синий (royal blue) Елизаветы II контрастно смотрятся на фоне кресел, изначально бордовых, но затем, по приказу королевы Мэри, перетянутых «более жизнерадостным желтым шелком».
Костюмы в «Аудиенции» - тема для отдельного разговора. У каждого из них своя партия. Благодаря им Боб Краули (он художник по костюмам и в спектакле «Привычка творить искусство», который сразил меня не меньше «Аудиенции») помогает Хелен Миррен быть в центре внимания, одновременно создавая образ в соответствии с возрастом королевы. Причем актриса часто меняет облик на глазах у зрителей (создатели спектакля признавались, что им очень приятно слышать восторженное аханье в зале).
По словам костюмера Ирэн Бохен, в процессе работы над гардеробом королевы был собран обширный материал, включавший фасоны, цвета и фактуру тканей, на самом деле используемых для костюмов Елизаветы II.
4% желтого, 11% зеленого, 29% синего, 10% фиолетового, 11% кремового, 10% розового - весь диапазон цветовых оттенков тщательно изучен и выверен. Стиль королевы узнаваем, поэтому костюмы для спектакля так же должны создавать с аксессуарами единый ансамбль. В итоге на протяжении почти трех часов Хелен Миррен предстает перед зрителями почти во всей цветовой гамме и, благодаря крою костюмов, в разном возрасте.
Вариаций на тему нелегкой доли венценосных особ существует множество. Версия Питера Моргана и Стивена Долдри получилась изящной, как дорогой костюм, тонкой и ироничной, как британский юмор, и удивительной, какой и должна быть настоящая театральная постановка.
Великобритания сильна традициями. Живое воплощение одной из них - королева. «Непрерывная линия», «неизменное присутствие», «почтовая марка с пульсом». Женщина, волею обстоятельств ставшая символом страны наряду с бифитерами, даблдекерами и красными телефонными будками. «Аудиенция» не идеализирует ее и, тем более, не обожествляет. Наоборот, в спектакле масса деталей, приземляющих возможные попытки увлечься мифотворчеством: диалоги королевы с маленькой Элизабет, пара собачек породы вельш корги пемброк, новый телефон «Самсунг». Чего только стоит поиск книги в Балморале или дрема в присутствии разжаловавшего Ларри Дэвида Кэмерона!
И, тем не менее, что бы ни случилось, королева всегда будет поддерживать своего премьер-министра. Они связаны неразрывно. Это не столько дружба, сколько дружелюбие во имя сохранения традиции. Альянс политических амбиций и житейской мудрости. Последняя-то и дает ответ на вопрос, как в этой стране сохранилась монархия: «Смотри не на монархов - взгляни на их премьер-министров».