(Один беспросветный профессор выродил
рецензию на только что вышедший фильм «Училка». С нелюбезного согласия нелюбезного автора перепубликуем её здесь с небольшими изменениями и украшениями.)
Нестоличная часть России восторжествовала: для скачивания стал доступен самый скандальный фильм прошлого года «Училка» Алексей Петрухина.
Фильм реально ждали, заранее поговаривали о возможном трэшестве и заранее сравнивали с «Дорогой Еленой Сергеевной» и даже с «Опасной профессией» и с «187». Оказывается, надо было сравнивать с «Территорией» Мельника. Потому что «Училка» - одна из самых ярких зарисовок новороссиянской идеологии - точнее, неосоветской, неоимперской, неосталинистской - в этом генетическое родство с мельниковским манифестом «Территория».
С художественной стороны фильм непримечателен. Кроме Купченко, остальные роли или сериально-жирные, или просто бездарно исполнены. Даже Мерзликин переигрывает своими кривляньями и подскакиваниями. Фильм вообще похож на продукты деятельности Гай Германики - в этом очевиден расчет на определённую целевую аудиторию.
Фабула - типично рязановская: хорошая учительница «старой закалки» против «плохих детей». Учительница отягощена своими личными проблемами и разочарованиями, ученики не отягощены ничем - ни интеллектом, ни моралью.
Но ближе к середине эта банальность выветривается. Казалось бы, после появления пистолета всё должно измениться: училка продемонстрирует самоотверженную любовь к своему ремеслу, а школьнички-уроды начнут каяться и исправляться. Не тут-то было! Что было - смотри, читатель, сам, не буду спойлерить.
Главное - в другом: здесь нет героя, поднимающего своим примером иных до своего уровня небожительства. Здесь есть правильная тётка и «пыль» (буквально), которую она попирает ногами. Пыль вынужденно принимает очертания, придаваемые ей скульптором - училкой. Прям по Аристотелю: сама материя-пыль не имеет ни очертаний, ни восприятия; чтобы её заметить, нужен мастер, придающий форму - очертания и манеры поведения «правильного школьника», комсомольца, бамовца, распевающего бардовские слащавые песенки у костра. Они больше не вопят о руководящей роли «бабок» в жизни - они радостно смотрят в будущее нашего Отечества. Они не хвастаются шмотками - они радушно улыбаются друг другу. Они не разводят соседок по парте на минет в ближайших кустах - они с любовью взирают в их глаза. И как эта милота была достигнута? Разумеется, деятельностью и личным примером Училки. Она не «Учитель» и не «училка» - именно «Училка».
Суть в том, чем Училка отделена от своей паствы, - в идеологии, ставшей её мировоззрением. Эта странная идеология входит в зрителя с первых кадров отлично показанной училкиной квартиры. Все ожидали узреть задрипанную хрущобу с дровяными окнами, а увидели вполне презентабельное жильё, хотя по нему шаркает вполне сталинистского вида тётечка. В этом - вся соль. Режиссёр попытался соединить прошлое с современностью и закинуть его в будущее. Человек «старой закалки» для Петрухина - не отщеп отжившей эпохи, а единственно правильное в природе существо. И правильность эта - вневременная. И чисто тарантиновскими методами Училка сию правильность доносит до подчинённой ей школоты.
Так в чём эта правильность? В соотношении индивидуального и коллективного. Ученик Жаба страшно неправ, думая, что индивидуальность формируется через борьбу с обществом - он, словами Училки, «совершил страшную ошибку». Не «совершает», а уже «совершил», пропащий!
"У нас не принято" отвергать общество, у нас не принято оскорблять общество, у нас не принято выделяться из общества. Наши деды воевали, наши родители строили эту страну. А вы, молодёжь, можете покамест поиграться западными бирюльками-айфонами, побаловаться MTV-шными хиханьками и порнушными хаханьками. Но никуда вы не денетесь, пыль! Либо сами себя сдуете-развеете, либо нау́читесь сцепляться локтями и корчить друг дружке правильные рожи. Потому что вечен этот уклад. В 1980-90-е мы повздыхали над Оруэллом и Солженицыным, побаловались либерастией и рынком, выпустив наверх обновлённую породу элиты, и хватит! Всё возвращается на круги своя, к родимой колючей проволоке и звонкой подвешенной рельсе.
Согласно этой идеологии, всемощно и всеправо государство - само по себе, безлично и внепартийно. Всемогуща на этой территории только сама великая сила превращения человека в массовую единицу, в «производителя», в «товарища». И тот, кто тупо отрицает своё место в этой системе, либо сотрётся в пыль, либо исправится и станет хорошим подданным этой системы, «хорошим полковником». Именно для этого и нужна Училка. А та Жаба, которая квакает против этого Уклада и почему-то не свалила за бугор, - страшный враг, его уже в принципе невозможно исправить. Его можно только припугнуть или взять на поруки, обезвредив состраданием товарищей - в точности как с персонажем Цыганова в «Территории».
И исправленные ляли усядутся вокруг костра, в который Училка подкидывает хворост несформировавшихся единичностей. В государстве - единственном самце на этой территории - Училка является Матерью, верховной жрицей, хранительницей тайны и веры. В этом, кстати, исток современного россиянского матриархата.
Кто-то пеняет на молодёжь: дескать, дебилы, не читающие книг, увлечённые только своими электрическими игрушками. Но этот изящно спроектированный инфантилизм высокоэффективен для государства. Немногочисленные непритягательные Жабы, потенциально мо́гущие противопоставить себя системе, обречены на прописку в виртуале компьютерных игр. Все остальные прекрасно подготовлены к тому, чтобы вести их в «светлое будущее» - надо только нащупать их единственное эрегированное живое место и схватить за него. И будет построена Великая Россия - не сомневайтесь! В ней не будет места американским педерастам и гейропейским «фашистам». Все будут героически отбывать свою трудовую и воинскую повинность, чтобы Государь и его приближённая шодла могла хвастаться этажностью своих яхт и величиной бриллиантов на своих шлюхах. Самоотверженность искупит личные огрехи каждого их нас, кто успел поякшаться с греховным толерастическим Западом - как и саму Училку с её зятем-австрийцем («позорище-то какое!..).
На мой анархистский взгляд, индивидуалист отличается от коллективиста только одним. Индивидуалист самоутверждается собственными усилиями, коллективист утверждается посредством других. Поэтому человеком - не животным - по большому счёту, имеет право величаться только индивидуалист. Но в нашей распузыренной нефтегазовой Азиопе с такой жизненной позицией чувствуешь себя только Жабой. Ни к чему не годным существом, вытесненным отовсюду за нежелание ходить строем и вдохновенно обслуживать горстку паразитов, иссосавших в пыль население шестой части суши. А чего здесь ждать Жабе? Ещё в 2000-е мы мечтали о чём-то реальном, игрались то в либералов, то в традиционалистов. Таперича лучше спрятаться в какие-нибудь онлайн-игры, толкинизм и подобные бестолковые умоотсосы. А остальным - Просто Обслуживать Трубу. Трубу, у разрывов которой в струйках воспламенённого газа всем скопом можно погреться. Погреться-порадоваться подачкам типа «дальневосточного гектара» или бесплатных прививок. Важно только поближе держаться - друг ко другу и к огоньку, возжигаемому батюшкой-царём и его боярами. А нечистым трубочистам, по инерции девяностых подвывающим о свободе личности, - стыд и срам!
Такое вот кино. После него не мальчики кровавые мерещатся, не девочки раздетые. А бритые зэки в телогрейках, запрягающие большую-большую ракету - чтобы в единственно правильной войне кровососы единственной правильной страны напрочь истребили кровососов полностью неправильного мира со всеми его обитателями.