9 мая
В детстве 9 мая для меня означало одно: мы с бабушкой пойдём на встречу ветеранов в ДК им. А.Д.Цюрупы, что на наб. Обводного канала. Бабушка надевала парадно-выходное платье, прикрепляла к нему все свои медали, мне заплетали волосы и украшали пышными бантами, нарядив меня в красивое платьице. Мы приходили - множество очень, как мне тогда казалось, старых женщин (в основном женщин - бабушка всю блокаду служила в МПВО) высматривали знакомых, найдя - обнимались (на самом деле со слезами на глазах), вспоминали свою - военную - молодость, оплакивали тех, кто погиб тогда и тех, кто ушёл за последний год... Я была слишком маленькой, чтобы слушать их - меня больше интересовали всякие вкусные вещи на столах, которыми бабушкины сослуживицы кормили "маленькую принцессу". Потом - потом мы шли в кафе-мороженое, где мне (раз в год!) доставалось не обычные сто грамм пломбира, а сто пятьдесят и даже двести - и это был праздник. О настоящей подоплёке этого праздника я задумалась гораздо позже, но по глупости своей мало расспрашивала, а бабушка говорить о тех годах не любила. Так же, как и дедушка, которого по ранению на фронт не взяли - все блокадные дни он отработал на хлебозаводе. Они встретились в блокаду. Мой дядя родился в 1944... Это значит, что город - жил. Жил вопреки всему. Люди встречались, влюблялись, сотворяли детей - не смотря на бомбёжки и бродящую рядом смерть. Когда я оказалась готова расспрашивать о тех днях более тщательно - расспрашивать было уже некого. Но когда я читала бабушке вслух эти стихи - она плакала. Плакала и говорила, что всё так и было...
БОМБЁЖКА
За лязгом и скрежетом - взрывы и свист.
Всё небо распорото боем.
И жёлтые звёзды срываются вниз:
Им выдержать трудно такое.
И мечется между разрывов луна,
Как птица над лесом горящим...
Бомбёжка всё ближе. Взрывная волна
Мой дом задевает всё чаще.
Холодный чердак, где находится пост,
Как старый скворечник, колышет...
Осколки зенитных снарядов и звёзд
Колотят по стенам и крышам.
И вдруг - снова темень и тишь над тобой.
И звёзды на небе помятом
По прежним местам разобрались... Отбой.
За нынешний вечер - девятый...
ТРОЕ
Я к ним подойду. Одеялом укрою,
О чём-то скажу, но они не услышат.
Спрошу - не ответят... А в комнате - трое.
Нас в комнате трое, но двое не дышат.
Я знаю: не встанут. Я всё понимаю...
Зачем же я хлеб на три части ломаю?
ЛЕНИНГРАДКИ
О. Ф. Берггольц
Что тяжелее тех минут,
Когда под вьюгой одичалой
Они на кладбище везут
Детей, зашитых в одеяла.
Когда ночами снится сон,
Что муж - навстречу, по перрону...
А на пороге - почтальон
И не с письмом, а с похоронной.
Когда не можешь есть и спать
И кажется, что жить не надо...
Но ты жива. И ты опять
Идёшь на помощь Ленинграду.
Идёшь, сжимая кулаки,
Сухие губы стиснув плотно.
Идёшь. И через грудь - платки:
Крест-накрест, лентой пулемётной.
ЗА ВОЕМ СИРЕН
За воем сирен -
Самолёты в ночи.
За взрывом -
Завалы из щебня и лома,
Я цел.
Но не знаю ещё,
Что ключи
В кармане -
Уже от разбитого дома.
В ШКОЛЕ
Девчонка руки протянула
И головой - на край стола...
Сначала думали - уснула,
А оказалось - умерла.
Её из школы на носилках
Домой ребята понесли.
В ресницах у подруг слезинки
То исчезали, то росли.
Никто не обронил ни слова.
Лишь хрипло, сквозь метельный сон,
Учитель выдавил, что снова
Занятья - после похорон.
***
В блокадных днях мы так и не узнали:
Меж юностью и детством где черта?..
Нам в сорок третьем выдали медали
И только в сорок пятом - паспорта.
Все стихи - Юрий Петрович Воронов (1929-1993)
БОМБЁЖКА
За лязгом и скрежетом - взрывы и свист.
Всё небо распорото боем.
И жёлтые звёзды срываются вниз:
Им выдержать трудно такое.
И мечется между разрывов луна,
Как птица над лесом горящим...
Бомбёжка всё ближе. Взрывная волна
Мой дом задевает всё чаще.
Холодный чердак, где находится пост,
Как старый скворечник, колышет...
Осколки зенитных снарядов и звёзд
Колотят по стенам и крышам.
И вдруг - снова темень и тишь над тобой.
И звёзды на небе помятом
По прежним местам разобрались... Отбой.
За нынешний вечер - девятый...
ТРОЕ
Я к ним подойду. Одеялом укрою,
О чём-то скажу, но они не услышат.
Спрошу - не ответят... А в комнате - трое.
Нас в комнате трое, но двое не дышат.
Я знаю: не встанут. Я всё понимаю...
Зачем же я хлеб на три части ломаю?
ЛЕНИНГРАДКИ
О. Ф. Берггольц
Что тяжелее тех минут,
Когда под вьюгой одичалой
Они на кладбище везут
Детей, зашитых в одеяла.
Когда ночами снится сон,
Что муж - навстречу, по перрону...
А на пороге - почтальон
И не с письмом, а с похоронной.
Когда не можешь есть и спать
И кажется, что жить не надо...
Но ты жива. И ты опять
Идёшь на помощь Ленинграду.
Идёшь, сжимая кулаки,
Сухие губы стиснув плотно.
Идёшь. И через грудь - платки:
Крест-накрест, лентой пулемётной.
ЗА ВОЕМ СИРЕН
За воем сирен -
Самолёты в ночи.
За взрывом -
Завалы из щебня и лома,
Я цел.
Но не знаю ещё,
Что ключи
В кармане -
Уже от разбитого дома.
В ШКОЛЕ
Девчонка руки протянула
И головой - на край стола...
Сначала думали - уснула,
А оказалось - умерла.
Её из школы на носилках
Домой ребята понесли.
В ресницах у подруг слезинки
То исчезали, то росли.
Никто не обронил ни слова.
Лишь хрипло, сквозь метельный сон,
Учитель выдавил, что снова
Занятья - после похорон.
***
В блокадных днях мы так и не узнали:
Меж юностью и детством где черта?..
Нам в сорок третьем выдали медали
И только в сорок пятом - паспорта.
Все стихи - Юрий Петрович Воронов (1929-1993)