Панк не умер, он так пахнет.
В стремящемся уйти году страна в острой форме заболела панкизмом. И не просто так панкизмом, а фолк-панком. Не удивительно: в этом году мог бы отпраздновать полувековой юбилей Михаил Горшенёв. Он же Горшок - ну, кому как привычнее и удобнее. Впрочем, самому Горшку не сильно-то и нравилось жить в этой реальности: сказка привлекала больше. А потому опять не удивляет то, что покинул он этот мир задолго до... К КиШам можно относиться по разному: любить, не любить, презирать за скудость словарного запаса, уважать за красивейшие сказочные миры - но одно нельзя по отношению к КиШам. Категорически нельзя утверждать, что это была группа-однодневка. Интерес к страшным сказкам, рассказанным Горшком и Князем, не пропадает. Мало того: подрастает новое поколение ценителей . Это я точно знаю: с одним таким ценителем десяти лет от роду вижусь регулярно.
Год Горшка ознаменовался двумя премьерами: фильм-сказка в формате сериала и выставка. При этом выставка - она не только про КиШей: она про панк-культуру в целом. И конечно же, я не могла это пропустить!
Выставка стоит не мало: по тысяче с копейками с носа. Но она того стоит! Это много-много фото, текстовых табличек, подлинных экспонатов (как, например, продукция давно забытого Самиздата). А ещё это аудио-гид, в перерывах между теорией включающий отменный панк-рок. Да, вот именно из-за аудио-гида посещение регламентировано по времени: внутрь пускают только по сеансам. Выпускают, правда, легко.
Выставка охватывает большой период: от зарождения панк-культуры до дней сегодняшних. И собственно КиШам посвящена её небольшая часть.
Поговорить в формате выставки, ограниченной площадью зала, обо всех представителях панк-семейства абсолютно невозможно: слишком уж их много. И впору отчаяться, но... У настоящего панка нет будущего! No Future... А раз нет будущего - живём настоящим и наслаждаемся моментом.
Впрочем, организаторы выставки всё же решились объять необъятное и попробовали структурировать панк-движ. Создать этакое своеобразное генеалогическое древо. Интересная штука получилась, познавательная. Жаль, не удалось сфотографировать полностью: желающих изучить все хитросплетения весьма и весьма не мало, и стоят они плотной стеной.
Путешествие по миру панка начинается с азов и, через известный магазин Sex легендарной королевы панка Вивьен Вествуд и продюсера, а по совместительству, её мужа, Малькома Макларена, через не менее известный клуб CGBG приводит сначала к панкам Советского Союза, а потом, финальным аккордом - истории группы Король и шут.
Не знаю, как воспринимают выставку те, кто не застал СССР, для меня же это было путешествие в юность. Я никогда не была таким совсем уж панком, но панк-рок, панк-эстетика да и сами панки всю мою жизнь где-то рядом. Иногда - ближе, иногда - дальше, но всегда - рядом. И все эти магнитофонные кассеты с альбомами, скажем, ГО, Ноль или Пургена, которые выпрашивались у счастливого обладателя «на переписать» (и по итогу запись частенько была такого качества, что текст приходилось восстанавливать ассоциативно), самодельные шипастые браслеты и ошейники, самиздатовские журналы - это всё огромная часть моей юности. Вот только в Там-Там я не ходила: тусила в ту пору в других местах. Это было замечательное время: время свободы, время отсутствия цензуры, время отсутствия постоянной слежки. Можно было быть - любой. Можно было плясать при луне на набережной гнусного Обводного канала или же танцевать чопорный танец на Дворцовой, читать стихи, забравшись на пустующий пьедестал памятника или всю ночь петь хором под чужой аккомпанемент где-нибудь, предположим, у Казанского собора. И точно знать, что к утру ты не будешь «звездой ютуба». Да тогда и о ютубе никто не слыхивал. Всё было проще: типовые квартиры, типовая одежда, типовые судьбы - и бунтарская энергия юности, мечтавшей изничтожить эту одинаковость... И ведь удалось же! Но что-то пошло не так, и современные юные почему-то мечтают о структурированности и предсказуемости жизни по указке. Той жизни, где типовые дома, типовая одежда, типовые судьбы...
Я всегда балансировала где-то между хиппи и панками, в итоге так и не став своей ни там, ни там. Однажды судьба свела меня с некой барышней Валентиной по прозвищу Шалая. «Мы - Дикие, - сказала она мне. - Мы не хиппи, не панки, не урла - мы всё понемножку». И я хотела быть тоже - понемножку. Но к завершению вечера (а знакомство наше состоялось на рок-фестивале Аврора-89, что проходил «на ЦЕпочке» - то бишь, в ЦПКО) Шалая исчезла в неизвестном направлении, и более я её не встречала. Были ли те Дикие? Или это была гонка на телеге нетрезвой панкушки? Узнать мне так и не довелось.
Песни тогда ещё не столь широко известного панка из Сибири и его подруги мне привёз человек, который неоднократно «вписывался» (то есть, жил) у меня - то на пару дней, то на пару месяцев. Душевный был человек. Мы часто говорили с ним до утра, перескакивая с темы на тему: о литературе, музыке, искусстве... Я оставляла с ним младенца, ещё не знающего не только букву Ю, но и собственное имя - и была спокойна: друг мой всегда с младенцем был тактичен и нежен, а с подгузниками и бутылочкой с едой управлялся так, словно своих вырастил десяток. А потом человек пропал... Это была не эра мобильных телефонов и соцсетей, люди часто пропадали: уехал в другой город, осел там - и ищи его, свищи. Но этот товарищ, как потом оказалось, пропал не просто так... Через много лет после его пропажи, в появившемся, и ставшем уже привычном, интернете, я нашла статью про некоего серийного убийцу-сатаниста. Что ж, даже если бы не было названо имя, я бы поняла, о ком идёт речь... Забавные коленца выкидывает жизнь: со мной, моей дочкой и моими - на тот жизненный эпизод - многочисленными друзьями он был отменно вежлив и ненавязчиво заботлив и нежен... а вот поди ж ты - серийник... Но как бы то ни было, любовью к песням ГО и Янки Дягилевой я обязана именно ему.
В кино, как и во всей стране, тоже наступила Перестройка. Да и вообще в искусстве. Постепенно укрепилось в сознании: можно всё. На синематограф эта уверенность повлияла негативно. На остальные виды творческого самовыражения - наоборот. Но фильмы «Легко ли быть молодым?», «Асса!», «Авария - дочь мента», «Взломщик» - они были весьма хороши... Кстати, странно, что в формате выставки про «Взломщика» ни слова.. да и про «Ассу» тоже...
Свобода в обществе привела к свободным клубам. Tam-tam был первой (одной из первых?) ласточкой. И эта ласточка на своих крыльях принесла многое. В том числе косвенного виновника этой выставки: группу Король и шут.
КиШ в представлении не нуждается. А потому просто пара слов об увиденном.
Интересного не мало. Рисунки, странички черновиков, фото, интервьюшечки, биография группы - всё очень полно и насыщенно. Мне было мало другого... КиШ - группа, получившая популярность на сказочках. На игре. Игра - это их стержень. И мне хотелось того же от выставки: не сухие факты, а игра. Соприкосновение миров - сказочного, куда ушёл Горшок, и нашего - серого, снулого... И даже без квестов, просто фотозоны, где можно было бы заглянуть в проклятый старый дом или подвести старинные часы над камином - уже было бы оно... соприкосновение. Но этого почти что не было. Только стол из клипа «Ели мясо мужики», дуб и кинозал, где крутят отрывки с песнями из сериала.
А перед выходом с выставки - «типа панк-столовка» и сувениры. Сувениры стандартные: кружки в офис, например... а в панк-столовой предлагают всякое (бутерброды, сэндвичи и т.п.), но мы не брали: кроме названия нет ничего нового - ни в составе, ни в подаче. Одна задумка неплоха: хлеб с клеймом КиШ и солёный огурец... вот только вместо водочки к ним - минералка. Штош, наверное, у них нет лицензии на алко... Но тогда было бы логично «панк-столовку» сделать независимой от выставки. Было бы так - мы бы им казну пополнили. Но история не терпит, а потому ограничились фотками
Путешествие в юность состоялось. Оно было хорошим. Познавательным. Жаль, что под свой саунд-трек я была одна, а потому ген пляски так и остался недобитым... Да, а все фото - здесь: https://vk.com/album8459608_299233537