О голубях
В детстве я жил в коммуналке на первом этаже дома в Измайлово. Жирная, мрачная, неопрятная старая соседка была крайне набожной. От нее всегда чем-то дурно пахло. Носила только черную одежду. В полумраке, всегда царившем в ее комнате, слабо мерцали лампадки под многочисленными дешевыми иконами или репродукциями, и мне всегда казалось, что в темных, заваленных каким-то тряпьем, углах копошится нечто жуткое. Пару раз я видел, как к ней заходил священник - такой же черный и бесформенный.
Иногда она порывалась рассказать моей матери страшные истории про дьявола, стремящегося проникнуть в наши дома. Если я оказывался рядом и слышал ее зловещий полушепот, то ей не верил, но почему-то истории эти запомнил, несмотря на их очевидную глупость и бессмысленность. Одна - про брошенную женщину, муж которой погиб на войне, и к которой через много лет пришел якобы боевой друг ее мужа. И вот она, одинокая, обрадовалась мужчине в доме, посадила его чай пить, хлопочет, наклонилась за упавшей ложечкой, глядь: а у него вместо сапог - копыта. Так и грохнулась замертво. Я потом маму все спрашивал, как такое может быть, родители, бедные, не знали, как выкрутиться.
Соседка собирала повсюду хлеб и крошила его в окно. "Божьим птичкам!"- говорила. Поэтому под нашим окном (соседним с ее) круглосуточно раздавался мощный стон сотен голубей, топчущихся, толкающихся и ноющих в ожидании очередной порции пищи. С тех пор я ненавижу голубей. Никогда не видел с их стороны проявления какой-либо агрессии - только это покорное топтание и стоны в ожидании жратвы. Никогда не видел, чтобы они защищали своих детей или соплеменников. Люди, ходившие вокруг меня по улицам, чем-то походили на них. Поэтому я также не любил людей. А заодно и все церковное. Такие дела.
PS. Птичку с фото не я замочил.