22 февраля 1922 года в Петрограде умер Влас Михайлович Дорошевич, известный публицист начала XX века.
Он родился в Москве в 1865 году. Работу в газетах начал, ещё будучи учеником московской гимназии. Был репортером «Московского листка», «Петербургской газеты», писал юмористические заметки в «Будильнике». Известность его началась со времени работы в 1890-х годах в одесских газетах.
В 1897 году Дорошевич предпринял путешествие на Восток. Издал книгу очерков о Сахалине и о Сахалинской каторге.
С 1902 по 1917 годы редактировал газету И. Д. Сытина «Русское слово». В этот период издание стало самым читаемым и тиражным в Российской империи.
Вклад его в крушение монархии был велик, тем ужаснее было разочарование действиями большевиков. Но Дорошевич не эмигрировал: "Русский писатель имеет цену только до тех пор, пока его ноги стоят на русской земле".
Влас Михайлович досконально знал издательское дело. Ниже можно прочитать один из его фельетонов.
XX век.
Господин с разъяренным лицом влетает в кабинет.
- Вы господин редактор?
Сидящий за столом мужчина молча наклоняет голову.
- В вашей газете напечатана про меня гадость, клевета, гнусность. Вы смеете утверждать, будто я совершил мошенничество, когда я сделал только подлог!
Сидящий за столом молча наклоняет голову.
- Ага! Вам нечего сказать! Вы молчите! Но я не позволю позорить мое доброе имя! Я никогда мошенником не был. Я честный человек: меня по суду шесть раз оправдали по обвинению в краже!
Сидящий молча наклоняет голову.
- Нечего кивать головой. Вы потрудитесь напечатать в завтрашнем номере вашей газеты извинение передо мной. Вы публично покаетесь, что смели назвать меня мошенником, когда я совершил только подлог. Иначе...
В то время, как сердитый господин так разговаривает с посаженным за столом манекеном редактора, сам господин редактор спрашивает у управляющего:
- Ну, как мой новый автомат?
- Похож изумительно. Отлично кланяется. Все принимают его за вас. Еще и сейчас с ним объясняется какой-то господин.
- Старый был великолепен. Но этот каналья Симонов влепил ему в голову шестнадцать пуль. Надеюсь, что новый манекен представителен?
- О, как нельзя более. Очень солидная фигура. Внутри часовой механизм - он чрезвычайно важно наклоняет голову каждые две минуты. В общем, возбуждает величайшее почтение в господах посетителях.
- Великолепно. Когда подумаешь, что в ХIХ веке редакторы объяснялись со всей этой шушерой лично! Ха-ха-ха! Попросите ко мне господина заведующего полемикой.
- Здравствуйте, господин редактор.
- Что вы сделали в смысле полемики с нашим конкурентом?
- О, великолепная штука, господин редактор. Останутся довольны. Я нашел в Крыжополе однофамильца их редактора, известного вора. Тоже Иван Иванович Иванов. Сегодня он приезжает в Одессу и завтра совершает первую кражу. Публика будет читать напечатанные крупным шрифтом заметки о кражах, которые совершает Иван Иванович Иванов, и будет думать на редактора враждебной газеты.
- Я вас понял. Это отличный полемический прием. Но зачем же откладывать первую кражу на завтра? Пусть украдет что-нибудь сегодня же. Даже в нашей редакции. Это будет эффектнее. А пока составьте хорошенькую заметку: "До чего дошел наш почтенный Иван Иванович Иванов!" Поставьте двадцать восклицательных знаков. Это пикантно. Публика любит восклицательные знаки, как спаржу... Где господин заведующий морским отделом?
- Что прикажете, господин редактор?
- Давно не было никаких катастроф, господин заведующий. Вы заставляете публику скучать.
- Я принял соответствующие меры, господин редактор. Вчера перепоил всех помощников капитана парохода, идущего в Севастополь. Мне кажется, столкновение неизбежно случится. С минуты на минуту жду сообщения из Тарханкута.
- Отлично. Публика это любит. Ну а вы, господин репортер, вы приготовили на завтра что-нибудь интересное?
- Двоих уговорил покончить жизнь самоубийством, одного убедил, что понятие собственности есть предрассудок, и он, наверное, сегодня украдет. Познакомил бухгалтера банка с шансонетной певицей. Наверное, растратит.
- Это все мелочи. Неужели вы не могли придумать что-нибудь покрупнее? Это в ХIХ веке репортеры сообщали о том, что уже произошло. В двадцатом - интересные происшествия надо создавать... Теперь справочный отдел.
- Я, кажется, господин редактор, всегда сообщаю самые верные сведения.
- Это-то и глупо! Верные цены коммерческий мир знает и без вас. А вы напишите завтра, что в Одессу привезено 2 миллиона пудов пшеницы, и цена упадет до 6 копеек. Это произведет сенсацию. Газету будут брать нарасхват! Все. Завтра у нас будет, кажется, интересный номер. Не надо забывать, что мы живем в двадцатом веке, черт возьми!