Ну да, полтинник. Могло и не быть: профессия такая, жизнь такая… И вообще…
Недавно поздравил Сашу Никитина - у него был день рождения. Спросил меня, где я буду 19-го мая. В лесу, честно ответил я. Да, есть у меня любимое место в далеком от Москвы лесу. Телефон с трудом туда дозванивается, интернет глючит… Словом, то, что надо.
Черемуха пахнет одуряющее, ирга цветет, тюльпаны и сирень…Соловьи ночи напролет заливаются…Одуваны лезут из всех щелей…Болотные гадюки на солнышке греются… Комары хуже собак. Телевизор ловит аж три канала…
Конечно, можно было бы и у моря… Или в другом месте.
…Случайно наткнулся на один ура-поздравительный ресурс. (Настоятельно не рекомендую читать тамошние стихи - вредно для здоровья). Но раз уж наткнулся, то прочитал такое (комментарии в скобках мои):
«Отмечая 50-летний юбилей, осознание того, что прожито полвека, вызывает абсолютно разные эмоции. (Кто бы спорил!) Кто-то гордится (да ну? чем?), что недаром прожил жизнь (лучше это на суд потомков оставлять - так честнее), а кто-то с ужасом понимает, что большая ее половина прошла (это правдивая строчка!). Началась эпоха, когда больше думаешь о внуках (согласен!), нежели о детях, когда дни кажутся короткими (мне как раз дни кажутся длинными), а ночи бесконечно долгими ( а мне кажутся короткими - лет 30 уже я сплю по 4-5 часов). Незаметно подбирается старость (вспомнилось: «п…ц подкрался незаметно»). Но это не повод опускать руки! (О! Оптимизм попёр!) Многие 50-летние люди начинают жить по-новому (только если материальная обеспеченность позволяет или крыша съехала), добиваясь успехов в своих, достаточно поздних, начинаниях (обычно какие начинания, такие и успехи). Кто-то выращивает цветы, а кто-то учит иностранные языки - все зависит от потенциала…».
Короче, последняя строчка мне понравилась - в той части, где про цветы. Цветы я люблю. Но не до такой степени, чтобы посвятить им остаток жизни. Все еще кажется, что оставшийся потенциал (ох уж эта наша самонадеянность!) все же для другого предназначен.
Хотя…Хорошо бы эти начинания где-нибудь на своей вилле (которой - теперь уже точно ясно! - никогда не будет), на берегу Средиземного моря… Почему бы и нет?
Ну, нет так нет…
Конечно, в 50-летие о всякой ерунде думаешь. Но одна мысль вылезает на первый план: хорошо, что дожил. Мог не дожить. И вспоминаю выстрел часового, который мог стать последним в моей, а не его, дебила, жизни. Торпеду, которая, выпущенная из нашей подлодки, могла утопить нашу же подлодку. Вспоминаю тюрьму и лагерь строгого режима - там всякое было. Операцию по удалению раковой опухоли….Еще какая-то ерунда лезет в голову.
Но потом, успокоившись, вспоминаю главное: мне повезло в жизни на моих родных и близких. Мне повезло с любимой женщиной. Повезло на замечательных людей, которые меня окружали и окружают; которые меня защищали и спасали; которые помогали и советовали… И которые, надеюсь, любили. И тогда я думаю о том, что мало вернул им, дал им… Мало сам любил, мало ценил…
А ведь «иных уж нет»…
Как нет моих родителей…
Как нет Саши Радушкевича и Саши Ткаченко…
У меня были и есть хорошие друзья.
У мня были и - надеюсь - есть настоящие враги.
Когда-то мне сказали, что я - пессимист. Ерунда! Просто, как журналист, я привык больше раскапывать информации: известно ведь, что причина оптимизма - в недостатке точной информации. Реализм - религия журналиста. Быть в оппозиции к любой власти - кредо настоящего журналиста.
Хочется верить в то, что 50 - это какой-то промежуток в расстоянии, а самого расстояния - еще приличный кусок. Но… Хочешь рассмешить Бога, сообщи ему о своих планах.
Понятно - более-менее - одно: уже надо каждый день жить так, как будто он последний. Раньше 50-ти эта мысль не умела материализоваться. Да и сейчас не всегда получается.
Но надо стараться. Потому что времени всё меньше.
Ежи Лец написал: «Нелегко жить после смерти. Иногда на это нужно потратить всю жизнь».
Я тратил жизнь, ничуть не задумываясь о том, что будет после нее. И будет ли.
…И до сих пор я так и не понял: можно ли любить жизнь, зная о ней всю правду?