Эта байка - одна замечательная околокосмическая история из испытательных полётов советских космических ракет, пассажирами которых были собачки.
Мало кто знает, что советских собак, совершивших полёты на ракетах, было 54. Пятьдесят четыре (!) милых создания пробили человеку дорогу в космос.
Самые первые полёты совершались на баллистических ракетах в верхние слои атмосферы на высоту до 100 километров.
Для шестого по счету собачьего старта отобрали и тщательно натренировали парочку псов. Один имел очень рискованную для пилота кличку Непутёвый, а второго звали Рожок. После прибытия на полигон Капустин Яр Рожок пропал. Исчез из клетки. Отрёкся от космической славы и удрал в астраханскую степь искать земных приключений. Полёт срывался. На то, чтобы привезти новую подготовленную собаку из Москвы, уже не было времени. Признаться Королёву в пропаже сотрудники боялись - он за это по головке не погладил бы. Что делать?
И вот тут пришла на выручку наша традиционная смекалка. Американцы на такую аферу не способны. Наши взяли и поймали бегающего у солдатской столовой безродного кобелька. Помыли его, подстригли, попробовали прикрепить датчики - тот вёл себя совершенно спокойно - вот и готов напарник для Непутёвого. Посадили обоих в баллистическую ракету Р-1Б и отправили к звёздам. После приземления Сергей Павлович Королёв заметил подмену. Ему признались в содеянном. На что он отреагировал весьма добродушно, и сказал, что скоро на советских ракетах будут летать все желающие.
Новоиспечённому стратонавту дали кличку ЗИБ, что означало Запасной Исчезнувшего Бобика. А вот Королёв на докладе руководству страны трактовал аббревиатуру так - «Запасной Исследователь Без подготовки». Пёс по кличке ЗИБ больше в полётах не участвовал, его забрал себе академик Благонравов, у которого тот прожил долгую и счастливую собачью жизнь. Как говорил пёс Шарик из «Собачьего сердца» - «Вот свезло, так свезло!»
На заглавном фото: Непутёвый и ЗИБ