Что думали русские классики о русской зиме
Любите ли вы зиму так, как любили её русские классики? Все мы воспитаны на строках поэта: Мороз и солнце; день чудесный... И сразу хочется зимы, мороза и искрящегося снега. А теперь прочтите, что пишут классики не для нас и ответьте себе по-честному - в самом деле вы так любите русскую зиму?
У нас скучно и холодно. Я мерзну под небом полуденным.
Александр Пушкин (письмо Петру Вяземскому, 1823)
Да, какая подлость быть приговоренным к такому климату, порой спрашиваешь себя, за какое преступление ты сюда сослан.
Федор Тютчев (письмо жене, 1856)
Нет, я зимой - никуда. Доктор спросил меня при моих 15 градусах в комнате: "Какую Вы себе старость готовите?" Я отвечал: "Теплую".
Афанасий Фет (письмо Льву Толстому, 1878)
Стоит такая отвратительная холодная зима, что мочи нет: не знаю, переживу ли ее, и жалею, что не уехал за границу. Да черт знал.
Николай Некрасов (письмо Николаю Добролюбову, 1860)
Сквозь замерзшие, обросшие снегом плюшевые окна трамвая. Серый, адский свет. Загробная жизнь.
Илья Ильф (записная книжка, 1930)
Жестко мне, тупо, холодно, тяжко (лютый мороз на дворе). Уехать, что ли, куда-нибудь. Куда?
Александр Блок (дневник, 1913)
Холод нестерпимый. Лень шевельнуться, лень мыслить. Тихо и однообразно проходит время. Если в комнате совершенно стихает, слышно, как горит и тихонько сипит керосин. Долог зимний вечер. Скучно.
Иван Бунин (дневник, 1886)
Снежная буря с самого утра бушует, плачет, стонет, воет на унылых улицах Москвы - ветви деревьев под моими окнами сплетаются и извиваются, словно грешницы в аду, сквозь этот шум доносится грустный звон колоколов... Ну и погодка! Ну и страна!
Иван Тургенев (письмо Полине Виардо, 1867)
Которая зима? Все они сливаются в одну, бессрочную.
Марина Цветаева (очерк "Дом у Старого Пимена", 1933)
Должен тебе сказать, моя киска, что с каждым днем я все больше наслаждаюсь приятными чарами новой шубы, подаренной мне и позволяющей в 15-градусный мороз испытывать блаженное состояние, которое по справедливости, конечно, никак не назовешь пошлой негой... Но при всем том, какое это ужасное время года…
Федор Тютчев (письмо жене, 1853)
Положение народа ужасно, когда вглядишься и подумаешь о предстоящей зиме; но народ как бы не чувствует и не понимает этого.
Лев Толстой (письмо к издателям, 1873)
Два или три зимних месяца буду проживать в Москве - так я решил. Погибнуть от сурового климата гораздо достойнее, чем от провинциальной скуки.
Антон Чехов (письмо Михаилу Зензинову, 1899)
Живем как рыбы в воде или по крайней мере как лягушки в болоте. Бедные дети в этой противной природе. А зима - опять то же, что и было.
Николай Лесков (письмо Сергею Шубинскому, 1883)
Зима эта воистину нескончаемая. Глядишь в окно, и плюнуть хочется. И лежит, и лежит на крышах серый снег.
Михаил Булгаков (письмо Павлу Попову, 1934)
Впереди у нас еще долгая зима, скучная, зябкая и тоскливая как коронавирус.
Крепитесь, друзья!