От «Острых предметов» до «Исчезнувшей»: как устроены триллеры Гиллиан Флинн
Токсичные семьи, ужасные браки и злые женщины
Гиллиан Флинн. Фото: Chicago Tribune
Американская писательница Гиллиан Флинн - одна из самых известных авторов в жанре психологического триллера и детектива. Рассказываем о ее бестселлерах про наркоманок, убийц, семейное насилие и психические расстройства.
Ужасное детство, которого не было
Гиллиан Флинн родилась в 1971 году, ее родители были преподавателями. По словам писательницы, родственники были обыкновенными людьми и совершенно не похожими на жуткие токсичные семьи из ее романов. Поэтому мама - «милейшая блондинка маленького роста», как ее описывает газета The Guardian, - очень обижается на предположения читателей о том, что у дочери должно было быть ужасное детство. На деле же Флинн была обычным ребенком, разве что довольно застенчивым и увлекавшимся чтением.
По образованию Флинн - журналистка, она окончила сначала Канзасский университет, а потом получила степень магистра в более престижном Северо-Западном университете. Изначально она хотела работать в сфере криминальной журналистики, но вскоре поняла, что у нее не было для этого способностей, и стала сотрудничать с изданием Entertainment Weekly, где писала о поп-культуре в должности телевизионного критика. Флинн утверждает, что именно благодаря 15-летнему опыту работы в СМИ выработала писательскую дисциплину: «Это научило меня, что никакой музы не существует, никто не подарит мне особое настроение для творчества. Нужно просто писать». Сочинять книги она сперва начала в свободное от работы время, а в 2008 году, попав под сокращение из-за финансового кризиса, решила заниматься литературой профессионально.
Романы Флинн отличает интерес к жестоким преступлениям и тому, что толкает людей их совершать: семейное насилие, манипуляции, психические расстройства. Кроме того, Флинн деконструирует гендерные роли - злодеями в ее книгах могут быть женщины, от которых принято ожидать только доброты, понимания и безопасности (например, матери и жены). Некоторые критики усмотрели женоненавистничество в образах ее героинь - наркоманок, душевнобольных и убийц. Писательница же возражает, что попросту устала от набора клише, связанных с женскими характерами в литературе: «Люди отвергают типажи стерв, пошлячек, женщин-вамп - женщинам нельзя быть прагматичными злодейками, плохими и эгоистичными».
«Острые предметы» (2006)
Кадр из сериала «Острые предметы». Режиссер Жан-Марк Валле, 2018 год. В главных ролях: Эми Адамс и Патриша Кларксон. Фото: imdb.com
Героиня дебютного романа Флинн «Острые предметы», Камилла Прикер, - журналистка с психическими расстройствами. Сперва ее госпитализируют из-за селф-харма: молодая женщина вырезает по всему телу померещившиеся ей слова. Теперь же начальник посылает ее собрать информацию о серии жестоких убийств девочек-подростков, произошедших в маленьком городке. Но проблема заключается в том, что как раз из этого города родом сама Камилла, и там живут люди, которых она предпочла бы больше никогда не видеть, включая ее мать.
«В узкий проем между двумя зданиями, скобяной лавкой и салоном красоты, было втиснуто тело ребенка. Девочка сидела лицом к тротуару, глядя в никуда широко открытыми карими глазами, как будто нас ждала. Знакомые непокорные кудри. Но озорная улыбка исчезла. Ее рот ввалился, губы над голыми деснами образовали маленький круг. Натали Кин была теперь похожа на куклу-младенца с отверстием для бутылочки во рту. У нее не было зубов»
«Ребенок, вскормленный ядом, находит утешение во зле» Гиллиан Флинн «Острые предметы. Кто-то взрослый (сборник)»
Флинн удалось создать увлекательный детектив с действительно неожиданными сюжетными поворотами, а также изобразить динамику нездоровых семейных отношений, которые продолжают отравлять жизнь героини даже во взрослом возрасте. По словам писательницы, на написание текста ее вдохновил другой криминальный бестселлер - «Таинственная река» Денниса Лихэйна, и самой тяжелой задачей для нее было переключаться между легкими и развлекательными текстами для Entertainment Weekly и мрачным, почти готическим стилем романа.
Сначала по «Острым предметам» планировался полнометражный фильм, но позже канал HBO купил права на экранизацию в виде мини-сериала. В 2018 году вышла восьмисерийная версия, в которой роль Камиллы Прикер сыграла Эми Адамс, а ее токсичной матери Адоры - Патриша Кларксон. Сериал удостоился нескольких престижных наград и в целом получился очень удачным, оставшись максимально близким к первоисточнику.
«Темные тайны» (2009)
Кадр из фильма «Темные тайны». Режиссер Жиль Паке-Бреннер, 2015 год. Фото: imdb.com
«Если человек не борется, это не значит, что он виновен, - это означает, что он потерял надежду» Гиллиан Флинн «Темные тайны»
У Либби Дэй, главной героини следующего романа Флинн «Темные тайны», тоже есть психические травмы. В детстве ее мать и сестру убили во время загадочного ритуала, а ей чудом удалось сбежать. Уже во взрослом возрасте она пытается разобраться в том, кто на самом деле совершил это жуткое преступление и почему - ведь посадили ее родного брата, а он утверждает, что невиновен. Роман хвалили за интригу и за убедительное изображение жизни в маленьком американском городке начала 1980-х - в то самое время, когда страна была охвачена так называемой сатанинской паникой. Тогда многие верили, что в США существует масштабный заговор сатанистов, убивающих десятки тысяч людей по всей стране.
«Едва мысли задерживаются над тем, как мама в очередной раз пытается вернуть к жизни дурацкую кофеварку или как танцует Мишель в теплой ночнушке и натянутых на колени гольфах, я тут же оказываюсь в Черной дыре. Леденящие душу кровавые звуки в ночи. Бесстрастно и ритмично, словно рубит дерево, двигается топор, от него не спрячешься, не скроешься. Выстрелы в тесном коридоре. Пронзительный, как у встревоженной и почуявшей беду сойки, мамин крик - ей уже снесли полчерепа, а она все равно пытается спасти своих детей».
Этому роману с экранизацией повезло, пожалуй, меньше всего. Несмотря на то что в одноименном фильме, вышедшем в 2015 году, отличный актерский состав (например, роль Либби исполнила Шарлиз Терон), он получился скорее скучным, чем шокирующим.
«Исчезнувшая» (2012)
Кадр из фильма «Исчезнувшая». Режиссер Дэвид Финчер, 2014 год. Фото: imdb.com
Главный хит Флинн, «Исчезнувшая», вышел в 2012 году и сразу возглавил списки бестселлеров. Критики и читатели отмечали не только напряженную атмосферу книги с привычными для романов Флинн сюжетными поворотами, но и шокирующую развязку. Если в предыдущих книгах писательницу интересовали токсичные отношения родителей и детей, то здесь она обратилась к другому аспекту семейной жизни - браку.
В день годовщины свадьбы Ник Данн обнаруживает, что его жена Эми бесследно пропала из их особняка. Мужчина не сразу заявляет в полицию, во время допроса ведет себя подозрительно и в целом кажется притворщиком. Пока в прессе разворачивается целая кампания по поиску Эми, Ник вспоминает, как развивались их отношения, а также понимает, что его жена, кажется, оставила ему подсказки к собственному исчезновению.
В книге Флинн удалось создать интересный образ недостоверного рассказчика и заставить читателя задуматься над несколькими вопросами. Действительно ли в подобных делах всегда виноват муж? Или Ник, как и большинство людей, искренне не знает, как себя вести, когда его близкий человек похищен, а сам он под подозрением полиции? А под детективной интригой скрывается актуальный для многих пар вопрос - неужели каждый брак неизбежно заканчивается взаимными претензиями и разочарованием, какой бы сильной ни была любовь?
«Произошла довольно жуткая метаморфоза. Спустя несколько лет после свадьбы старая кожа вдруг свалилась на пол, и из нее шагнула новая, нервная и ожесточенная Эми. Моя жена перестала быть моей женой, она стала клубком колючей проволоки, который я, как ни старался, не мог распутать одеревенелыми пальцами. Деревенскими пальцами. Пальцами деревенщины, не приспособленной для такой трудной и опасной работы, как понимание Эми».
«Если хотите что-то сделать и не знаете, достойным ли будет поступок, то представьте, что история эта напечатана на бумаге и ее читает весь мир» Гиллиан Флинн «Исчезнувшая»
Работу над «Исчезнувшей» Флинн начала вскоре после того, как сама вступила в брак. Ее муж, адвокат Бретт Нолан, всячески поддерживал ее, хотя сама она сомневалась, стоит ли писать книгу об ужасах супружеской жизни, едва закончив собственный медовый месяц. По словам писательницы, для нее было очень ценно, что супруг дал ей карт-бланш писать все, что она посчитает нужным. Важным для нее оказалась и реакция семейных пар, прочитавших книгу: «В этом и была моя цель - пусть супруги посмотрят друг на друга повнимательнее».
Успех психологического триллера быстро привлек внимание Голливуда, и уже в 2014 году вышел фильм Дэвида Финчера с Беном Аффлеком и Розамунд Пайк в ролях супругов Данн. По мнению многих зрителей, «Исчезнувшая» - один из самых удачных фильмов Финчера и лучший в карьере обоих исполнителей главных ролей.
О премии Эдгара По за небольшой рассказ, а также анонс «Гамлета» - в продолжении в Bookmate Journal
Bookmate Review - такого вы еще не читали!