Рэй Брэдбери "Лето, прощай!"
Почти год прошел уже после «Вина из одуванчиков», всё выпито холодными зимними вечерами, а самые последние капли истрачены на ненастные летние дни. И вот теперь «Лето, прощай!» А за окном солнечный полдень, будто в насмешку и слова, уже готовые сорваться с губ, замирают непроизнесенными.
Последняя затерявшаяся бутылочка, покрытая пылью, повзрослевшая уже, окрепшая, выдержанная где-то в самом дальнем уголке, казалось бы, не меньше пятидесяти лет, попадает мне в руки. И понимаешь, что это прощание, тихая печаль и светлая грусть. Кораблик по имени «Лето» отплывает в другие края, а новый урожай вина спущен в погреб до самых холодов. И этой последней бутылочкой памяти нужно попрощаться с летом уходящим и вымолвить ему наконец-то своё последнее «Прощай». Но напоследок нужно наиграться, нарезвиться по полной программе, так, чтоб всё предстоящее, бесконечно долгое Время можно было вспоминать эти мгновения.
Время! Держу тебя! Ты не завладеешь мной! Не дамся в твои цепкие лапки! Это всё оно виновато, оно, отбирающее моё благоухающее Лето. Разбить все часы! Остановить его навсегда. Пусть будет вечное Лето! Лето жизни, твоей и моей.
С каждым Летом Время забирает еще один год жизни и вот становишься уже совсем взрослым, начинаешь заниматься другими вещами, ценить другие моменты, и Душегуб уже не кажется страшным, и дом с привидениями становится просто домом. Потом становишься старым, может быть даже брюзгливым, и совсем забываешь о Лете, и жизнь уже вовсе не делится на времена года, а становится просто жизнь. И именно поэтому прощание с каждым вновь приходящим Летом становится с каждым годом всё труднее и тягостнее, всё более гнетущим и ненавистным. И именно с течением злостного Времени приходит осознание того, что за радостно-солнечным Летом следует сказочно-золотистая Осень, которая ничуть не хуже в нашей жизни, просто немного другая. Сначала немного робко и недоверчиво шепчешь «Привет тебе, Осень», а потом уже весело кружишься вместе с падающими ярчайшими листьями, всё также резвишься как ребенок, подбрасывая их обратно в воздух, зарываясь в них, шурша и вдыхая тонкий дивный аромат. Осень - невероятно долгая пора, а Зима кажется такой далекой и уже не такой страшной.
И если «Вино из одуванчиков» - это Эликсир памяти, то «Лето, прощай!» - это Преобразователь времени, его ловушка и копилка, и последний пляшущий солнечный зайчик.
Прощай, Лето! Привет тебе, Осень!