Арундати Рой "Бог Мелочей"
Индия - удивительная и волшебная страна. Страна чая, коров, специй и слонов. Поющая и танцующая, причудливо обернутая в яркое шелковое сари, с неимоверно массивными золотыми серьгами, со звенящими браслетами, с кольцами на всех пальцах, с традиционным бинди на лбу, сверкающая как брильянтик в носу у восточной красавицы. Индия сентиментальная и романтическая, всем нам хорошо знакомая по фильмам Болливуда.
У Арундати Рой другая Индия. С революционными лозунгами, коммунистическими демонстрациями, дождями, вздыбливающими реку, с женщинами, которым уже «Нет Места Под Солнцем», с дырами в мироздании в форме Истории, с громадной пропастью между кастами, которую не обойти и не перепрыгнуть. Индия в бежевых остроносых туфлях, с испорченным зачесом, Индия с фонтанчиком на голове, стянутым «токийской любовью» с двумя шариками. Жестокая страна, преклоняющаяся перед английским и Англией, страна, где одних детей «Любят С Самого Начала», а других - «Любят Чуть Меньше», где «безотчетно льнут к Мелочам, а крупное таят внутри молчком», где в кинотеатре потные дяденьки принуждают маленьких мальчиков делать нехорошие вещи, давая им взамен Апельсиноволимонную газировку. Как вам такая Индия?
На этом фоне целая семья и две маленькие души, после Ужаса превратившиеся в Немоту и Опустелость. К Ужасу вас готовят с первых страниц, как к пышному празднеству. С самого начала известно о Событии и Результате и постепенно складывается картина того, что именно произошло, завеса периодически приподнимается то с одной, то с другой стороны, но все подробности преподносятся только в конце. Хронология сбита, ее попросту нет - на несколько лет назад, еще дальше назад, на многие и многие годы, в настоящее - маленькая машина времени, перемещающая вас по Истории. Будто мелкие ручейки, стекающиеся в один огромный ревущий поток, жизни трех поколений семьи вплетаются в канву происходящего, создают объемность, задают рельефность.
Условности и мелочи здесь правят бал. Английская девочка, «Любимая С Самого Начала» и набор случайных обстоятельств, повлекших за собой трагедию, индийская женщина уже без «Места Под Солнцем», мать двоих прелестных близнецов, дорвавшаяся наконец до «Любви. Безумия. Надежды. Бесконечной Радости», обрекшая тем самым всю семью на позор. Сломанные судьбы и искалеченные жизни. Навсегда.
… и вновь были нарушены Законы Любви. Законы, определяющие, кого следует любить. И как. И насколько сильно.
Тихая жестокость довлеет надо всем, спокойная и рассудительная, «экономно, без горячки. Эффективно, без свалки. Четко, без истерики». Вторит ей такая же точно тихая боль, внутренняя, запрятанная где-то глубоко-глубоко. Все эмоции в глубине, весь надрыв там, а поверхность тиха и безмятежна, в то время как сердце уже разрывается на куски. Слова воздухом входят в ваше сознание - яркие, образные, живые - лента сменяющих друг друга картинок проносится перед глазами, увлекая вас в самые недра, туда, где глубоко-глубоко, где можно нарушать любые законы, где Потт Томм неминуемо предъявляют штраф за все нарушения.