Влюбляясь в Стокгольм: с севера на юг
Есть города, которые влюбляют в себя сразу и нараспашку. А есть такие, что приходится открывать постепенно и неторопливо. В моей ментальной тревел-карте Стокгольм относится именно ко второй категории.
Если, как я, вы приезжаете туда на деловое мероприятие, то велика вероятность поселиться в северной части города - районе Норрмальм. В самом его названии для русского слуха что-то "нормальное", в значении - усредненное, не выдающееся. Да и для глаза тоже не за что особенно зацепиться, особенно, если это не первый ваш европейский город.
Широкие улицы, новые машины, все подстрижено и прибрано. Стекло и мрамор офисных фасадов уходят в перспективу. Скромное северное барокко церквей слегка разбавляет гранит и бетон, однако тоже не взрывает мозг.
Однако проходит несколько дней и вы уже начинаете обживать свой район. Вы уже отличаете Свеавеген от Дроттнингсгатан, вы уже знаете, где в магазине Coop стоит на прилавке брусничный джем. После семинара вы уже рассуждаете с приятелями - в подвале у мексиканцев тесновато, в кубинском баре сегодня уроки танцев, в пабе на углу в это время не найдешь места, ну что, пойдемте в Paparazzi?
Как ни странно, но в городе с полутора миллионами населения вы начинаете узнавать людей на улице. Вот идет продавщица из сувенирного магазина. Вот с вами поздоровались два негра - это танзанийские чиновники, приехавшие закупить оружия, вы с ними вчера познакомились в сауне. А у этой шведской девушки тоже знакомое лицо - не она ли вчера ворвалась в три часа ночи в мужской туалет в баре Skeppsbron? Город становится ближе, его лицо обретает индивидуальность.
Но подлинная любовь к городу появляется тогда, когда вы съезжаете из комфортабельного отеля и переезжаете южнее. Вашим домом ставится каюта в хостеле-корабле «Биргер Ярл», пришвартованном на набережной Гамла Стана. Можно ли не влюбиться в город, где вы каждый вечер засыпаете среди рождественской декорации, удвоенной отражением темного зеркала воды?
Когда вы завтракаете, трехмачтовая шхуна на другой стороне канала рисует черный силуэт на фоне восходящего солнца, на воде появляются первые блики. А когда вы сходите на берег, подсвеченный солнцем желтый туман клубится вокруг шпиля Катарина-чюрка.
Двигаясь еще южнее, вы влюбляетесь в Стокгольм во время ночных дискуссий о сущности искусства в буфете музея Fotofiska (работает до 23.00). Замерзая на ходу, вы с друзьями блуждаете по Гамла Стану, в поиске места, где можно выпить после часа ночи, вы клянете шведов за их патриархальность, но какое счастье найти наконец-то бар, где еще наливают, и - о чудо! - вот эта компания как раз уходит, освобождая вам столик.
На самом юге город вы осваиваете богемный Содермальм, фотографируя бездомных, граффити и клубы пара, вырывающиеся из инфернального дата-центра Pionen. Внезапно выясняется, что на Коксгатан вас есть знакомая, которая живет в квартире, уставленной шведским антиквариатом, картинами экспрессионистов - и слегка по-питерски запущенной кухней.
Вы возвращаетесь ночью на свою яхту по пустынной Эстготагатан, слушая в наушниках шведскую группу MHOO, и понимаете - влюбиться в этот город непросто, но вы это сделали.
Если, как я, вы приезжаете туда на деловое мероприятие, то велика вероятность поселиться в северной части города - районе Норрмальм. В самом его названии для русского слуха что-то "нормальное", в значении - усредненное, не выдающееся. Да и для глаза тоже не за что особенно зацепиться, особенно, если это не первый ваш европейский город.
Широкие улицы, новые машины, все подстрижено и прибрано. Стекло и мрамор офисных фасадов уходят в перспективу. Скромное северное барокко церквей слегка разбавляет гранит и бетон, однако тоже не взрывает мозг.
Однако проходит несколько дней и вы уже начинаете обживать свой район. Вы уже отличаете Свеавеген от Дроттнингсгатан, вы уже знаете, где в магазине Coop стоит на прилавке брусничный джем. После семинара вы уже рассуждаете с приятелями - в подвале у мексиканцев тесновато, в кубинском баре сегодня уроки танцев, в пабе на углу в это время не найдешь места, ну что, пойдемте в Paparazzi?
Как ни странно, но в городе с полутора миллионами населения вы начинаете узнавать людей на улице. Вот идет продавщица из сувенирного магазина. Вот с вами поздоровались два негра - это танзанийские чиновники, приехавшие закупить оружия, вы с ними вчера познакомились в сауне. А у этой шведской девушки тоже знакомое лицо - не она ли вчера ворвалась в три часа ночи в мужской туалет в баре Skeppsbron? Город становится ближе, его лицо обретает индивидуальность.
Но подлинная любовь к городу появляется тогда, когда вы съезжаете из комфортабельного отеля и переезжаете южнее. Вашим домом ставится каюта в хостеле-корабле «Биргер Ярл», пришвартованном на набережной Гамла Стана. Можно ли не влюбиться в город, где вы каждый вечер засыпаете среди рождественской декорации, удвоенной отражением темного зеркала воды?
Когда вы завтракаете, трехмачтовая шхуна на другой стороне канала рисует черный силуэт на фоне восходящего солнца, на воде появляются первые блики. А когда вы сходите на берег, подсвеченный солнцем желтый туман клубится вокруг шпиля Катарина-чюрка.
Двигаясь еще южнее, вы влюбляетесь в Стокгольм во время ночных дискуссий о сущности искусства в буфете музея Fotofiska (работает до 23.00). Замерзая на ходу, вы с друзьями блуждаете по Гамла Стану, в поиске места, где можно выпить после часа ночи, вы клянете шведов за их патриархальность, но какое счастье найти наконец-то бар, где еще наливают, и - о чудо! - вот эта компания как раз уходит, освобождая вам столик.
На самом юге город вы осваиваете богемный Содермальм, фотографируя бездомных, граффити и клубы пара, вырывающиеся из инфернального дата-центра Pionen. Внезапно выясняется, что на Коксгатан вас есть знакомая, которая живет в квартире, уставленной шведским антиквариатом, картинами экспрессионистов - и слегка по-питерски запущенной кухней.
Вы возвращаетесь ночью на свою яхту по пустынной Эстготагатан, слушая в наушниках шведскую группу MHOO, и понимаете - влюбиться в этот город непросто, но вы это сделали.