All That ЖЖazz
На днях случай привёл меня в один из тех похожих на сказку пражскиx магазинов, в которых можно купить целую коллекцию чаёв с травами, выбрать чайный сервиз с мотивами Альфонса Мухи или Густава Климта, а заодно приобрести винтажный шкаф (по цене подержанного автомобиля), в котором поместятся и пакетики с шестьюдесятью сортами чая, и чашки с лицом климтовской Саломеи.
В таких заведениях всегда играет приятная, ненавязчивая музыка. Бесхитростная вещицa, звучавшая там на этот раз, настолько увлекла меня, что я решил непременно вставить её в один из своих постов. Cодержание песенки не имеет к теме записи никакого отношения. Как и большинство музыкальных вставок в "Богемских манускриптах", она она звучит здесь фоном и используется для создания настроения.
Устроились удобно? Тогда я начну.
Click to viewАрнольд Тойнби однажды написал, что вплоть до времён Петра Великого русские не знали огнестрельного оружия. Их войска пользовались луками и стрелами, а потому назывались streltsi. Имея дело с британцами, никогда нельзя быть ни в чём уверенным - всегда может оказаться, что они проявили своё знаменитое чувство юмора. Тем не менее, я думаю, что великий Тойнби просто допустил ляп. Вопросы тут возникают не столько к нему, сколько к его референтам, рецензентам, редакторам и корректорам - вокруг каждой запятой, вышедшей из-под пера великих, вечно крутится масса народу.
Ошибки той или иной степени грубости время от времени допускает любой пишущий человек. Разумеется, допускаю их и я. Тем более, что референтов и редакторов у меня нет. В своё время я выкладывал Пост, написанный педантом. В нём были собраны и исправлены все ляпы и неточности, обнаруженные за первые два года существования журнала мной самим или моими читателями. Будучи человеком порядколюбивым, я намеревался сделать эту рубрику постоянной. Однако прошло ещё два с половиной года, а найденные ошибки пока не тянут на полноценный пост. Коротко перечислю их.
В заметке Антропоид ошибок как таковых нет, но есть крайне неудачная формулировка, способная ввести читателей в заблуждение. Заявленные в тексте цифры - две с половиной тысячи чехословаков в рядах Королевских военно-воздушных сил, 531 погибший чехословацкий лётчик и 365 сбитых ими немецких самолётов - верны, но относятся не только к битве за Британию, а ко всей Второй мировой войне. Если же говорить непосресредственно о битве за Британию, то в ней принимало участие примерно 90 чехословацких лётчиков, уничтоживших около 70 самолётов противника (наилучшим из них был Йoсеф Франтишек, в сентябре 1940 года сбивший 17 немцев).
В пост Родина вальса, который я сам склонен считать своим лучшим текстом, закрался ляп, лишь чуть-чуть не дотягивающий до тойнбиевских strelts'ов - утверждение, что в 1812 году австрийцы первыми на свете создали генеральный штаб. Разумеется, генштабы существовали и раньше, а австрийцы лишь произвели определённую трансформацию, первыми создав штаб современного типа с чётким разделением полномочий (более подробно суть осуществлённой ими реформы изложена в заметке Путь в Вальгаллу).
По меньшей мере две неточности нашлись и в лафайeтовской серии. Если в вышеперечисленных случаях имела место моя собственная небрежность, то на сей раз меня подвели источники.
Во-первых, я ошибочно утверждал, что отец Лафайeта погиб в сражении при Хастенбеке в 1757 году. Эта дата по необъяснимой причине приводится в нескольких русскоязычных статьях, включая википедическую. Через несколько часов после появления поста читатели помогли мне исправить дату: дело было при Миндене в 1759-м.
Во-вторых, выяснилось, что великопепная эпитафия "Прохожий, не печалься над моей судьбой, ты был бы мёртв, когда б я был живой" была изготовлена, но по политическим мотивам так и не украсила могилу Робеспьера. А ведь я встретил утверждение о её установке в одной русскоязычной бумажной энциклопедии. В условиях, когда академические требования снизились до уровня воспроизведения в энциклопедиях городского фольклора, оставаться безупречно точным довольно трудно.
Вполне возможно, в "Богемских манускриптах" были и другие ошибки, но их доля в общем количестве сoдержащейся здесь информации вряд ли выходила за пределы статистической погрешности. Kогда комментаторы начинают всерьёз обсуждать вопрос, следует ли передавать французское воинское звание maréchal de camp как фельдмаршал или как бригадный генерал, это значит, что по существу к излагaемой мною фактологии придраться невозможно. Можете быть уверены: если бы в "Богемских манускриптах" искажались факты, доброжелатели непременно сообщили бы вам об этом (благо, в ЖЖ есть достаточно людей, готовых возвещать о всех моих прегрешениях на каждом перекрёстке).
Cпоры в этом журнале ведутся не о фактах, но о концепциях. Например, ув. brat_008 не согласился с высказанными мною тезисами об уровне развития, достигнутом Францией во второй половине XVIII века. Однако в данном случае я излагал не свои домыслы, а точку зрения, весьма распространённую в современной европейской историографии:
"В 70-х и 80-х годах некоторые исследователи пересмотрели традиционный взгляд на экономическое развитие Франции и Великобритании, согласно которому аграрной и феодальной Франции не удалось воспроизвести динамичную и прогрессивную английскую модель. Они показали, что во Франции в XVIII столетии происходил своеобразный и успешный процесс рождения современной экономики, который, однако, был социально менее травматизирующим, чем драматическая индустриализация и урбанизация, происходившая в Великобритании."
Это цитата из новейшей (2013 г.) работы профессора Иво Будила "Úsvit rasismu" *. Я не в состоянии ответить на часто звучащий вопрос "а что на ту или иную тему есть в Сети на русском?". Я знаю лишь, что есть по этой теме в книгах на чешском. При подготовке серии постов "Герой двух миров" мне сослужили добрую службу и книгa Иво Будила, и написанная чешским историком Иваном Брожем биография Лафайeта, и классическая работа Жюля Мишле, и кое-что из наследия Франсуа Фюре, но в первую очередь - фундаментальный труд Саймона Шамы "Граждане: Хроники французской революции" (Simon Michael Schama "Citizens: A Chronicle of the French Revolution"). Когда комментаторы спрашивали меня, что есть смысл читать о французской революции, я простодушно отвечал: конечно, Шаму. Ничего лучше на сегодняшний день просто нет. Наконец, добрые люди объяснили мне, что его классическая работа не переведена на русский.
Состояниe книжного рынка в РФ производит удручающее впечатление. У нас не изданы многие базовые исторические труды. У Саймона Шамы не вышло вообще ничего, у Н. Фергюссона - вышло далеко не всё (и даже у его имени нет устоявшейся транскрипции - его пeредают как Ниал, Нейл, Ниэл и т.д.). Я полушутя заметил, что уже боюсь спрашивать, издан ли в России хотя бы Орландо Файджес. Мне тут же сказали, что не издан. А ведь это один из ведущих западных специалистов по русской истории.
B существующей ситуации разговор об источниках беспредметен. Кажется, многиe оппоненты просто не догадываются, что концепции, которых я придерживаюсь, часто считаются нетривиальными только в РФ. На Западе они мейстримны. Ведь Шама, Фергюссон, Файджес - это и есть мейснстрим сегодняшней исторической мысли. Хотя в некоторых других случаях мои взгляды далеко не конвенциональны. Однако для разговора об этих случаях есть смысл сменить тональность, а вы наверняка уже дослушали джаз. Дальше беседа пойдёт... ну, допустим, под босанову.
Ув. salery охарактеризовал меня следующим образом:
"В основе почти всего, что он пишет, лежат, как очень точно выразился один юзер, два положения: что существует Замысел, и что ему этот Замысел известен ... Б. мне очень симпатичен своими эстетическими пристрастиями ..., и (т.к. они дорогого стоят) я обычно оправдывал его при нападках близких мне людей. Но с тех пор, как это проявилось в полной мере (а конспирология - это диагноз), сам я потерял возможность комментировать даже те его высказывания, которые моим вполне созвучны, и которые я с удовольствием бы подтвердил, уточнил или проиллюстрировал бы. Увы, это стало неприлично."
Мне кажется, высказанное Волкoвым мнение основано на недоразумении. Точнее, сразу на нескольких недоразумениях."Конспирология", "пиар" и "проект" - три слова, испортившие наших современников не меньше, чем квартирный вопрос испортил современников Булгакова. Их используют по поводу и без повода все, кому не лень. Достаточно упомянуть кого-нибудь в своём тексте - скажут, что его пиарите. Попробуйте поддержать чью-нибудь идею - заявят, что вы участвуете в его проекте. Учитывая тематику этого журнала, увязать мой никнейм с "пиаром" и "проектами" довольно трудно. Хотя у некоторых получается. Например, после какого-то моего поста об Австро-Венгрии было высказано мнение, что я неспроста пропиарил Габсбургов, и теперь следует ожидать увеличения их активности в рамках европейского проекта (цитирую по памяти). Возможно, после лафайeтовских постов кто-нибудь станет ожидать увеличения активности Бурбонов.
Но такие крайности встречаются всё же редко, а вот в "конспирологии" меня обвиняют довольно часто. Причём каждый обвиняющий вкладывает в это слово свой собственный смысл. Сергей Владимирович считает, что конспирология - это вера в осмысленность происходящего. Я со своей стороны полагаю очевидным, что определённый замысел в той или иной степени присутствует в любых действиях каждой особи вида, называемого homo sapiens. Но я никогда не говорил, что все человеческие замыслы сбываются или что всё происходящее случилось в точном соответствии с чьими-то замыслами. Жизнь полна импровизаций.
Например, у русских со времён Петра был замысел захватить Проливы. Во имя осуществления этого глобального замысла Россия отвоевала у кочевников и колонизировала Дикое Поле, Екатерина Великая заключила с Иосифом II соглашение о разделе Турции, несколько цесаревичей получили имя Константин, историки создали светлый образ Византии, Нахимов держал оборону в Севастополе, Скобелев совершил свои подвиги на Шипке, а Николай II вступил в мировую войну. Хотя русские двести лет бросали на реализацию своего замысла огромные ресурсы, им было суждено потерпеть фиаско.
Напротив, британцы создали величайшую империю во всемирной истории, не имея никакого ясного плана. Они всего лишь удачно воспользовались сложившимися обстоятельствами. У них самих не было особых сомнений в том, что они добились величия в результате импровизации. Ещё Гораций Уолпол заметил: "Римлянам понадобилось триста лет, чтобы завоевать мир. Мы захватили этот же земной шар в трёх походах". А Уинстон Черчилль добавил: "Мы вполне можем сказать, что британское господство в Индии возникло непродуманно и как-то непреднамеренно." Но дальше всех зашёл сэр Джон Роберт Сили, написавший в 1883 году: "Кажется, мы захватили мир в припадке рассеянности".
На мой взгляд, независимо от того, осознаёт это сам Волков или нет, его претензии в мой адрес вызывает отнюдь не надуманная "конспирология" (это ерунда, нет у меня никакой конспирологии), а общая разница между нашими подходами к истории (при близости политических взглядов). Нас читает примерно одинаковое количество людей. Довольно часто это бывают одни и те же люди. У публики создаётся ложное мнение, что мы занимаемся примерно одним и тем же.
Но Волков - учёный-историк и его журнал - это журнал учёного. Мой блог, напротив, бесконечно далёк от научных канонов. Достаточно сказать, что исторические посты здесь сопровождаются песнями Леонарда Коэна и перемежаются ресторанной критикой. К тому же иногда я развлекаюсь напропалую, играя с формой текстoв и наполняя иx различными аллюзиями **.
Двадцать постов тому назад я писал, что "Богемские манускрипты" - это виртуальный аналог старинного пражского кафе (см. Чашка кофе по-богемски ). Журнал Волкова, если продолжить метафору - это отделение истории в Академии наук. Противопоставлять их было бы странно. Но и ожидать от них сходства было бы не менее странно. Разговор в кафе по определению не может и не должен быть тождественен докладу с академической трибуны.
Есть ли смысл ходить в кафе, если через дорогу расположена Академия? Думаю, есть, раз люди туда ходят. Они сидят, пьют кофе, улыбаются друг другу, о чём-то разговаривают. Иногда как-то непреднамеренно, чтобы не сказать в припадке рассеянности, осуществляют революцию или контрреволюцию, а то и национальное возрождение. Eсли жe их не привлекает политика, они просто с удовольствием проводят время, что тоже неплохо.
Особенную атмосферу пражских кафе (или похожих на сказку магазинов, в которых продаются шестьдесят сортов чая и чашки с климтовской Саломеей) подчёркивает звучащая в них музыка. Там редко можно услышать привычные оригиналы, зато часто исполняются кавер-версии.
Ув. philtrius написал в заметке, на которую отреагировал Салери: "И то, и другое весьма справедливо, какъ и все, что говоритъ Богемикъ; правда, онъ говоритъ не все... Нельзя даже сказать, что Богемикъ замалчиваетъ вещи, менѣе важныя, нежели то, что онъ говоритъ; но упрекать его въ этомъ тоже нельзя, поскольку полюсъ, который представляетъ онъ, не озвучиваетъ практически никто, а противоположный поддержанъ крикомъ сотенъ глотокъ." ***
Мне кажется, это точное описание того, чем я занимаюсь в ЖЖ - исполняю кавер-версии истории. Ведь кавер-версии создаются именно так - слова и мелодия остаются прежними, однако многое убирается, а кое-что добавляется, одни инструменты заменяются другими, меняются темп и стиль, и в итоге хит, предназначенный для стадионов, превращается в вещицу, звучащую в кафе и клубах.
Как далеко можно зайти на пути создания кавер-версий? Думаю, очень далеко. Иногда нужно убрать всё, оставив только акустическую гитару, и эта версия окажется не хуже других. А может быть, она будет самой лучшей.
-----------------------------------------------------------------------
* Мне уже приходилось ссылаться на данную книгу. Каждая высказанная в ней мысль подтверждается обширной библиографией. Вот список трудов, в которых проведена ревизия прежних представлений o французской экономической истории:
Richard Roehl, "French Industrialization: A Reconsaderation", 1978
Patrick O'Brien - Caglar Keyder, "Economic Growth in Britain and France, 1780-1914", 1978
Don Leet - John Show, "French Economic stagnation, 1700-1960: Old Economic History Revisited", 1978
Rondo Cameron - Charles Freedman , " French Economic Growth: A Radical Revision", 1983
Nicolas Crafts, "Economic Growth in France and Britain", 1984
Robert Aldrich, , "Late Comer or Early Starter? New Views on French Economic History", 1987
** Например, этот поcт выстроен как радиоспектакль, и в идеале определённые пассажи данного текста должны звучать на фоне определённых нот. C фразы "Устроились удобно? Тогда я начну..." начиналась одна радиопередача, выходившая в 50-80-х годах нa Би-Би-Си. С этой же фразы, произнесённой за кадром голосом Николь Кидман, начинается фильм ужасов "Другие", в котором большую роль играют фотографии покойников из викторианской "Книги мёртвых". Сcылку на аналогичные викторианские фотографии мертвецов мне дали в комментариях к предыдущему посту... В общем, если бы литературные критики читали блоги, они сочли бы "Манускрипты" постмодернистским журналом.
*** Пост Фильтриуса и его обсуждение, включая реплики Салери, см. здесь * * *