Портрет четвёртый. Цтирад и Йoсеф, сыновья офицера.
Отец братьев Машинов* Йoсеф Машин, ветеран легиона и полный георгиевский кавалер**, был подполковником чехословацкой армии. В ночь с 14 на 15 марта 1939 г. его разжаловали за попытку мятежa. Мятеж заключался в том, что подполковник Машин отказался исполнить приказ о неоказании сопротивления немецким оккупантам и намеревался с одним полком выступить против вермахта.
Впоследствии он стал одним из организаторов подпольной группы "Три волхва", деятельность которой заслуживает отдельного рассказа. Гестапо взяло трижды раненого Машина в 1942 г. после перестрелки, в ходе которой часть его группы смогла прорваться. Говорят, пытали его страшно. Тем не менее, перед казнью он сумел оставить своим сыновьям записку со словами:
"Я хотел, чтобы вы не превратились в рабов, но остались свободными гражданами. Помните, что защищать свободу своей родины и нации - долг каждого, кто осознаёт себя чехом. И вы однажды должны будете так поступить."
Его сыновьям пришлось так поступить дважды. В первый раз они встали в ряды антинацистского Сопротивления, во второй - антикоммунистического. И отношение к избранным ими методам борьбы до сих пор раскалывает чешское общество надвое.
Подполковник Йoсеф Машин, 30-е годы.
При подготовке этого поста я прочёл несколько десятков документов, статей и интервью. В деталях описание деятельности Машинов заметно отличается, поэтому я изложу лишь те факты, на которых сходятся все писавшие на эту тему авторы.
В 1944 г. братья Машины спасли двух советских солдат, бежавших из плена, отведя их в укрытие в лесу и принося туда еду. К концу войны они укрыли и смогли выходить трёх крайне истощённых евреев, не то сумевших выпрыгнуть, не то выброшенных на ходу из поезда, следовавшего в концлагерь. Кроме того, братья предпринимали диверсии. По ночам они запрыгивали на проходившие эшелоны с немецкой военной техникой и приводили в негодность всё, что могли - перерезали гидравлические шланги, прокалывали шины, разбивали стёкла.
В 1946 г. президент Бенеш наградил братьев Машинов медалью "За храбрость", обычно дававшейся за участие в боях. Машины стали наимладшими людьми, когда-либо получившими эту награду. В момент награждения Цтираду было 16, Йoсефу - 14 лет.
Ещё раньше, в 1945, их отец был посмертно произведён в бригадные генералы, и его именем назвали улицу.
Жили Машины в Подебрадах. Чудесный городок, доложу я вам... но об этом как-нибудь в другой раз. Они оставались семьёй героя до февраля 1948 г. Потом к власти пришли коммунисты.
Нет на свете зрелища отвратительнее, чем чернь во власти.
Заслуги их отца перестали признаваться. Ведь он участвовал в некоммунистическом Сопротивлении. У семьи конфисковали дом и предоставили вместо него крошечную квартирку. Один из братьев хотел поступить в военную академию - у него не приняли документы. "Буржуазное происхождение". Среди друзей семьи начались аресты. Одной из арестованных была депутат парламента Милада Горакова. В сегодняшней Чехии её казнь считается символом преступлений коммунистического режима.
Им оставалось только драться. К партизанской войне Машинам было не привыкать. С несколькими друзьями они составили боевую группу. Начинали с мелкого саботажа, вроде поджогов колхозного урожая. Потом начали нападать на полицейские участки, захватывать оружие, похищать взрывчатку, готовясь к серьёзной минной войне. В 1951 г. братья, а также их дядя Цтибор Новак были арестованы. Они думали, что это конец. Однако оказалось, что об их участии в диверсиях власти не догадываются. Кто-то донёс об их разговорах на тему возможности перелёта через границу на самолёте. Это и послужило причиной ареста.
Цтирад и Йoсеф Машины, 50-е годы
Цтираду дали два с половиной года за планирование побега за границу и незаконное хранение оружия. Заключение он отбывал в Яхимове. Вероятно, не все читатели знают, что в яхимовских рудниках добывалась урановая руда для советкой ядерной программы. Всего через яхимовские лагеря прошло до 70 000 человек.
Против остальных не было достаточных улик, и их отпустили. Группа продолжала действовать. Всего при их диверсиях погибло три человека - двое полицейских и один кассир, оказавший вооружённое сопротивление при самой спорной их акции - разбойном нападении на машину, перевозившую зарплату для рабочих какого-то предприятия. Ни один безоружный от рук группы Машинов не пострадал.
В 1953 г. по амнистии вышел Цтирад. Продолжение частной войны не имело перспектив, и часть группы решила уходить на Запад. Чехословацкие границы были к тому времени надёжно закрыты, но ещё оставалась надежда проникнуть в Западный Берлин через ГДР. Уходили они впятером - братья Машины, Милан Паумер, Вацлав Шведа и Збынек Яната.
В ГДР они попытались угнать чью-то машину. Неудачно. Появилась полиция, началась стрельба, и дальше они пробирались потеряв карту, без машины и с погоней на хвосте. Их личности установили очень быстро. Были выписаны ордера на их арест и расклеены листовки с их фотографиями. Всего в операции по их задержанию было задействовано до 24 000 человек, включая части Советской Армии.
Они шли 29 дней. Население было на стороне беглецов. Немецкие крестьяне укрывали их в сараях и давали еду. Ни один из тех, к кому они обращались за помощью, не выдал их.
В первый раз их обнаружили на железнодорожной станице Укро. В ходе перестрелки были убиты два комиссара немецкой полиции. Группа вышла из боя без потерь. Но Яната оторвался от группы и был через два дня схвачен.
Во второй раз группа была окружена в лесочке у селения Вальдов. Ночью, пытаясь подавить огнём свет прожекторов, группа пошла на прорыв.. Пало ещё двое немецких полицейских. Раненый Шведа был пленён. Невероятно, но Машины опять прорвались.
Третья перестрелка произошла уже в Берлине, когда они под шквальным огнём пробивались в американский сектор. На этот раз обошлось без жертв, но Паумер получил две пули.
В ходе хаотично организованных операций по захвату группы Машинов ещё четверо немецких солдат и полицейских погибло от "дружественного огня". Скандальный провал операции по захвату Машинов считается самым крупным фиаско силовых структур ГДР за всю иx истoрию.
Братья Машины и Милан Паумер
Яната и Шведа были выданы в Чехословакию и приговорены к смерти.
Вместе с ними был казнён дядя Машинов Цтибор Новак. Он был майoром в отставке и ветераном Сопротивления. В 1940г. Новак устроил взрыв в здании министерства авиационной промышленности в Берлине.
Его сестра Здена, вдова генерала Машина и мать Йoсефа и Цтирада, получила двадцать лет. На суд её привезли прямо из онкологического отделения больницы. Она умерла в тюрьме год спустя.
Ещё 13 человек, обвинявшихся на этом процессе в подготовке терактов, хранении оружия, недонесении и т.п., получили в общей сложности 221 год тюрьмы, а один был осуждён к пожизненному заключению. Среди осуждённых были женщины, не догадывавшиеся о подпольной борьбе своих мужей и братьев.
Машины и Паумер вступили в американскую армию. Они были уверены, что война неизбежна и близка, и собирались вернуться домой освободителями, как вернулись поколением раньше легионеры. После венгерских событий иx надежды растаяли. Много лет спустя Йoсеф Машин сказал: "Мы служили в диверсионной части, состоявшей из одних чехов, словаков и поляков. И ни у одного из нас не осталось никаких иллюзий".
Выйдя в конце 50-х в отставку, Машины занялись бизнесом. Их первая фирма специализировалась на установкe жалюзи и прогорела. Йoсеф переселился в Германию, женился на немке и стал торговать воинским материалом. Дело пошло. Впоследствии он продавал по всему миру самолёты, окончательно переехал в США и купил дом в квартале миллионеров в Санта-Барбаре. Он остался настолько чехом, что упорно называет её Свата Барбара. На пенсии ему было невыносимо скучно, и он вернулся в бизнес, которым занимается и сегодня.
Стал бизнесменом и Цтирад. Оба они говорят, что вернутся в Чехию не раньше, чем будет запрещена компартия.
Милан Паумер, которого пресса часто называет просто "тот третий", был рабочим на заводе, потом таксистом, наконец, скопив денег, открыл во Флориде собственную такси-службу. В 2001 г. он вернулся в Чехию и живёт в Брно.
2005 г., Канада. М. Паумер и братья Машины получают премию Т. Г. Масарика.
Все трое остаются непримиримыми антикоммунистами, "бархатную революцию" считают хеппенингом, о сегодняшних чешских политиках отзываются пренебрежительно, Гавела называют человеком, который при коммунистах сидел в двухкомнатной камере с телевизором и пишущей машинкой. "Он истекал чернилами. Наша мать истекла кровью на бетонном полу", - сказал Йoсеф Машин в одном интервью.
В 50-х годах Чехословакия неоднократно требовала от США выдать Машинов.
В 60-х, когда Йoсеф жил в Германии, чехословацкие спецслужбы планировали его похищение. Но что-то не сработало.
В 70-х одна из серий известного сериала "30 случаев майoра Земана" была посвящена делу Машинов. Естественно, сериальный Земан легко задержал их в одиночку. Серия называлась "Страх".
В 90-х о них вышла масса публикаций, включая книгу, называвшуюся "Только не страх"
В декабре 2009 г. СМИ сообщили, что Чешское ТВ приступает к съёмкам сериала о семье Машинов.
В 2008 г. премьер-министр Тополанек, находясь с визитом в США, наградил братьев Машинов медалью***. Получать её пришёл только Йoсеф. Цтирад сообщил, что слишком занят. Паумеру награда была вручена в Праге, в Крамаржовой вилле.
Награждение было личной инициативой Тополанека и вызвало противоречивую реакцию в его собственной партии. Даже Клаус, человек отважный в других делах, в этом занял осторожную позицию. Так что Тополанек в очередной раз подтвердил свою репутацию крутого парня, заработанную ещё в бытность политиком коммунального уровня в Моравии.
Результаты опросов свидетельствуют, что общество очень сильно расколото в отношении к братьям Машинам.
Большинство публикаций о них выходит под заголовками в духе: "Братья Машины. Убийцы или герои?" Надо учитывать, что насилие вообще не свойственно чешскому обществу и всегда вызывает негативную реакцию. А у Машинов был эпизод, когда они ножом перерезали горло связанному полицейскому.
Анализ социального и образовательного состава респондентов показывает, что уголовниками и убийцами Машинов чаще называет старшее поколение, жители сельской местности, люди с более низким уровнем образования и доходов. Героями же, соответственно, молодёжь, жители крупных городов, люди с более высоким образованием и доходами.
Согласно последним известным мне опросам, Машинов считают убийцами 47%, а героями - 38% чехов. Замечу однако, что годами десятью раньше соотношение было 50:30.
Тенденция очeвидна. Люди за эти 10 лет стали несколько лучше жить и чуть больше понимать. Это очень хорошо.
--------------------------------------------------------------------------------------------
*Ударение в фамилии Mašín ставится на второй слог. Склонять её следует не как русские фамилии Путин или Ельцин, а как французские Селин или Расин.
**чешские переводчики переводят понятие "георгиевский кавалер" как "рыцарь святого Йиржи", поясняя, что это особо почётная русская награда. Военское звание Машина Старшего в легионе - штабс-капитан.
***Это недавно учреждённая награда под названиeм "медаль премьера". Если я не ошибаюсь, Машины, наряду с одним кубинским диссидентом и одним американском сенатором, стали первыми, кто был ею награждён.