пару лет назад кто-то мне говорил, что за такое не платят и семи баксов. а время нас рассудило.
Взрослому Субаюшеву однажды подарили плюшевого медведя.
На 23 февраля.
Медведь был большой и странного, совершенно не медвежьего синего цвета.
Субаев решил, что медведица ему полезнее, чем медведь, дал зверю имя Вероника и быстро к ней привык.
Однажды Субаюшев валялся на диване, уложив голову на мягкий Вероникин живот, и усыплял себя книгой "Современное проектирование на С++" одного зачем-то умного румына.
Субаюшев подумал, что сон не идёт, попытался перелистнуть вторую страницу, и тут же сладко уснул.
Ему приснился не очень цветной, но широкоформатный сон, как будто снятый на киностудии им. Довженко в конце 70-х годов.
Сон Субаюшева №1
Главред, впервые вчитываясь в Контракт, пытался прикинуть, что из этого всего может получиться. Получалось что-то вкусное.
Потом бухгалтерия подсчитала точнее, и вышло так вкусно, что Главред незаметно для себя плотоядно причмокнул.
Поиск исполнителей… тогда он казался делом простым.
Зазвонил телефон. Главред взял трубку и услышал секретаршу Веронику. «К вам мужчина, вроде серьёзный, по объявлению» - прошелестела Вероника.
Главред почти безнадёжно согласился: «Впускай…».
По объявлению кто только не приходил, приходили многие и так часто, что даже Вероника не могла всех упомнить, потому с самыми отчаянно ненормальными Главред встречался уже не раз.
Еще не вошедший посетитель удивил Главреда деликатным, но хорошо слышным вопросительным стуком в дверь.
Сумасшедшие так не входили - они или вламывались как на погром, или по полчаса мялись в предбаннике, - наследии советской планировки, менять которую в арендованном помещении Главред не собирался, - мялись и стеснялись так, что приходилось отрывать Веронику от компьютера и просить её втолкнуть (или наоборот - вообще вытолкнуть) тело очередного убогого.
«Войдите» - отозвался Главред голосом с тембром должной начальственности, как бы поддерживая стиль, предложенный входящим.
Вошедший удивил Главреда ещё раз.
Внешностью.
От неё, как радиация, исходили незаметные, но тяжёлые всепроникающие лучи скорби.
«Здравствуйте». Гость умудрился сказать это необязательное одно слово так, что Главред вдруг начал понимать - всё быстротечно, всё суета сует, я всё равно умру, и умру скоро, со дня на день, и бессмыслен… Тут нестарый ещё организм Главреда не выдержал напора скорби и отреагировал мощным чихом, вернувшим сознание хозяина из уютного прохладного шёлка обивки гроба в кожаное кресло.
«И вы здравствуйте» - ответил Главред и откинулся на спинку кресла, предоставляя инициативу гостю.
«Я, собственно, вашими вакансиями интересуюсь» - посетитель сказал это так, что вместо «вакансиями» Главред отчётливо услышал «гробами», но наваждение уже отпускало.
«Плакальщиков и плакальщиц» - уточнил гость, и, выждав небольшую убедительную паузу, добавил - «Я профессионал».
Последнее было сказано столь же скорбно, но с почти откровенным напористо-скромным добавлением «…это вы и так должны понять».
Главред, впрочем, и так понял, потому и продолжал молчать.
«Кого и как оплакивать?» - спросил неожиданно по-деловому теперь уже не посетитель, а претендент.
«СССР» - лаконично ответил Главред, ожидая реакции.
Претендент на мгновение замер, но, - что значит - профессионал, - тут же вернулся к скорбно-деловой манере: «Итак, провожая в последний путь…?».
«Да что вы, что вы, не время ещё, наверное…» - ответил Главред, - «просто есть Заказчик… и один нюанс - он хочет, чтобы оплакивали в письменной форме. Если у вас есть практика, сразу скажу, чтобы вас не смущало - Заказчик солидный и работа не разовая».
«Я же сказал - я профессионал» - претендент достал из портфеля толстую папку, открыл и положил перед Главредом.
«…безвременно покинувшего нас… отличали незабвенная скромность и такая простая, глубоко человеческая душевность, которую не смогут забыть… все, до последней капли надежды, любви и вздоха, силы, отдавал…» - выцепил намётанным глазом с первой страницы Главред.
«Хорошо, ммм… хорошо» - старательно скрывая радость, равнодушно, даже уныло, одобрил Главред и замолчал, опять возвращая инициативу претенденту.
«Условия?» - резко спросил тот, уже отказываясь от правил игры.
«Ммм… давайте на первое время - двенадцать за тысячу знаков, а потом уж по результату, так сказать…» - Главред умышленно занизил предложение, чтобы ещё раз проверить претендента.
«Спасибо, извините за беспокойство» - ответ последовал без промедления, и претендент начал на глазах удивительным образом превращаться в посетителя, собирающегося уходить.
«Да вы не спешите, не спешите» - попытался прервать эту трансформацию Главред, - «я же еще не знаком с вашими пожеланиями… так сказать, в диалоге рождается истина…».
Но попытка не удалась.
Уже гость, а не претендент, скорбно-вальяжно и без малейшего намёка на подобострастность или, напротив, - презрение, вернул папку в портфель и вместо неё положил перед Главредом визитку. Необычно роскошную - серебро и золото на чёрном бархате.
«Двести пятьдесят за тысячу» - оглушил посетитель Главреда и тихо вышел, так тихо, как будто растворился в двери.
Главред даже не взглянул на визитку и, достав из стола Контракт трёхмесячной давности, принялся зачем-то рассматривать печати в разделе «Юридические адреса сторон».
Медитативное созерцание немудрёной чернильной геометрии и казённых слов вернуло Главреда к действительности.
Он достал мобильный, чтобы не подслушала с мини-АТС Вероника, и набрал Заказчика.
«Говорите» - как обычно по-обкомовски нахраписто плюнул в ухо Главреду Заказчик.
Главред собрался с духом и спокойно, не повышая голоса, тщательно выговаривая слова, разорвал Контракт: «Идите-ка вы нахер, уважаемый, с вашими плановыми ежедневными рыданиями по совку за двадцать семь баксов за тысячу. Идите нахер».
Главред с облегчением нажал кнопку «отбой» и бросил контракт в мусорную корзинку - итальянскую, из ажурной полированной нержавейки.
На 23 февраля.
Медведь был большой и странного, совершенно не медвежьего синего цвета.
Субаев решил, что медведица ему полезнее, чем медведь, дал зверю имя Вероника и быстро к ней привык.
Однажды Субаюшев валялся на диване, уложив голову на мягкий Вероникин живот, и усыплял себя книгой "Современное проектирование на С++" одного зачем-то умного румына.
Субаюшев подумал, что сон не идёт, попытался перелистнуть вторую страницу, и тут же сладко уснул.
Ему приснился не очень цветной, но широкоформатный сон, как будто снятый на киностудии им. Довженко в конце 70-х годов.
Сон Субаюшева №1
Главред, впервые вчитываясь в Контракт, пытался прикинуть, что из этого всего может получиться. Получалось что-то вкусное.
Потом бухгалтерия подсчитала точнее, и вышло так вкусно, что Главред незаметно для себя плотоядно причмокнул.
Поиск исполнителей… тогда он казался делом простым.
Зазвонил телефон. Главред взял трубку и услышал секретаршу Веронику. «К вам мужчина, вроде серьёзный, по объявлению» - прошелестела Вероника.
Главред почти безнадёжно согласился: «Впускай…».
По объявлению кто только не приходил, приходили многие и так часто, что даже Вероника не могла всех упомнить, потому с самыми отчаянно ненормальными Главред встречался уже не раз.
Еще не вошедший посетитель удивил Главреда деликатным, но хорошо слышным вопросительным стуком в дверь.
Сумасшедшие так не входили - они или вламывались как на погром, или по полчаса мялись в предбаннике, - наследии советской планировки, менять которую в арендованном помещении Главред не собирался, - мялись и стеснялись так, что приходилось отрывать Веронику от компьютера и просить её втолкнуть (или наоборот - вообще вытолкнуть) тело очередного убогого.
«Войдите» - отозвался Главред голосом с тембром должной начальственности, как бы поддерживая стиль, предложенный входящим.
Вошедший удивил Главреда ещё раз.
Внешностью.
От неё, как радиация, исходили незаметные, но тяжёлые всепроникающие лучи скорби.
«Здравствуйте». Гость умудрился сказать это необязательное одно слово так, что Главред вдруг начал понимать - всё быстротечно, всё суета сует, я всё равно умру, и умру скоро, со дня на день, и бессмыслен… Тут нестарый ещё организм Главреда не выдержал напора скорби и отреагировал мощным чихом, вернувшим сознание хозяина из уютного прохладного шёлка обивки гроба в кожаное кресло.
«И вы здравствуйте» - ответил Главред и откинулся на спинку кресла, предоставляя инициативу гостю.
«Я, собственно, вашими вакансиями интересуюсь» - посетитель сказал это так, что вместо «вакансиями» Главред отчётливо услышал «гробами», но наваждение уже отпускало.
«Плакальщиков и плакальщиц» - уточнил гость, и, выждав небольшую убедительную паузу, добавил - «Я профессионал».
Последнее было сказано столь же скорбно, но с почти откровенным напористо-скромным добавлением «…это вы и так должны понять».
Главред, впрочем, и так понял, потому и продолжал молчать.
«Кого и как оплакивать?» - спросил неожиданно по-деловому теперь уже не посетитель, а претендент.
«СССР» - лаконично ответил Главред, ожидая реакции.
Претендент на мгновение замер, но, - что значит - профессионал, - тут же вернулся к скорбно-деловой манере: «Итак, провожая в последний путь…?».
«Да что вы, что вы, не время ещё, наверное…» - ответил Главред, - «просто есть Заказчик… и один нюанс - он хочет, чтобы оплакивали в письменной форме. Если у вас есть практика, сразу скажу, чтобы вас не смущало - Заказчик солидный и работа не разовая».
«Я же сказал - я профессионал» - претендент достал из портфеля толстую папку, открыл и положил перед Главредом.
«…безвременно покинувшего нас… отличали незабвенная скромность и такая простая, глубоко человеческая душевность, которую не смогут забыть… все, до последней капли надежды, любви и вздоха, силы, отдавал…» - выцепил намётанным глазом с первой страницы Главред.
«Хорошо, ммм… хорошо» - старательно скрывая радость, равнодушно, даже уныло, одобрил Главред и замолчал, опять возвращая инициативу претенденту.
«Условия?» - резко спросил тот, уже отказываясь от правил игры.
«Ммм… давайте на первое время - двенадцать за тысячу знаков, а потом уж по результату, так сказать…» - Главред умышленно занизил предложение, чтобы ещё раз проверить претендента.
«Спасибо, извините за беспокойство» - ответ последовал без промедления, и претендент начал на глазах удивительным образом превращаться в посетителя, собирающегося уходить.
«Да вы не спешите, не спешите» - попытался прервать эту трансформацию Главред, - «я же еще не знаком с вашими пожеланиями… так сказать, в диалоге рождается истина…».
Но попытка не удалась.
Уже гость, а не претендент, скорбно-вальяжно и без малейшего намёка на подобострастность или, напротив, - презрение, вернул папку в портфель и вместо неё положил перед Главредом визитку. Необычно роскошную - серебро и золото на чёрном бархате.
«Двести пятьдесят за тысячу» - оглушил посетитель Главреда и тихо вышел, так тихо, как будто растворился в двери.
Главред даже не взглянул на визитку и, достав из стола Контракт трёхмесячной давности, принялся зачем-то рассматривать печати в разделе «Юридические адреса сторон».
Медитативное созерцание немудрёной чернильной геометрии и казённых слов вернуло Главреда к действительности.
Он достал мобильный, чтобы не подслушала с мини-АТС Вероника, и набрал Заказчика.
«Говорите» - как обычно по-обкомовски нахраписто плюнул в ухо Главреду Заказчик.
Главред собрался с духом и спокойно, не повышая голоса, тщательно выговаривая слова, разорвал Контракт: «Идите-ка вы нахер, уважаемый, с вашими плановыми ежедневными рыданиями по совку за двадцать семь баксов за тысячу. Идите нахер».
Главред с облегчением нажал кнопку «отбой» и бросил контракт в мусорную корзинку - итальянскую, из ажурной полированной нержавейки.