Конец научной фантастики
Научная фантастика - по сути дела, феномен ХХ века. Можно сказать, большого ХХ века - зародилась она в ХIХ, а умерла в ХХI. Да, наше время, как ни парадоксально, можно считать временем агонии научной фантастики - несмотря на то, что в этом жанре выходят ежегодно сотни тысяч книг.
Понятно, что порожден этот жанр был самой жизнью: научный прогресс рванул вперед так быстро и так сильно менял жизнь, что в сознании многих именно этот процесс вышел на первый план. Интерес к научным открытиям и достижениям стал среди образованных людей массовым. Это и породило гениев-основоположников - Жюль Верна, Уэллса, а за ними и многочисленные толпы подражателей и так сказать, простых работников пера, производящих чтиво для интереса публики.
Заметно, что особенно мощно этот жанр развивался как раз в технологически передовых странах - СССР, США, отчасти Великобритании, Франции. Исключения вроде Лема лишь подтверждают правило, да к тому же Польша была частью единого социалистического лагеря.
Если определить основные признаки данного жанра, это:
- Популяризация науки (принцип, заложенный Верном. Уэллс этим мало занимался).
- Как фон произведения используется мир будущего, позже - иные миры, другие планеты или иные измерения, может использоваться и наш мир, но обязательно в наличии имеются какие-то пока не существующие научные открытия и изобретения.
- Основное содержание произведений сводится к тому, как именно люди ведут себя в этих еще не существующих условиях, и как они используют новые открытия/изобретения (именно Уэллс делал большой акцент на человеческой психологии).
Проблема НФ заключается в том, что за ХХ век (или "большой" ХХ век) практически были описаны все возможные комбинации всех возможных открытий и изобретений.
Верн мог описать машину, которая превращается в подлодку и может ездить со скоростью 300 км в час, и сделать из этого целый роман. И это было интересно.
Сейчас уже неинтересны никакие научные прогнозы и фантазии сами по себе, потому что они уже все сделаны. Недостаток прогноза в том, что он будет будоражить умы и оживлять ваше произведение только один раз. Если кто-то уже написал о человеке с жабрами, живущем в воде, второй раз написать об этом, конечно же, можно - но тогда надо осветить другие аспекты жизни с жабрами или же вызвать интерес читателя другим образом - придется вводить детективный, любовный или какой-то еще сюжет.
Взаимодействие с инопланетянами? Описаны самые разнообразные формы инопланетной жизни и все возможные виды взаимодействий - от Великого Кольца или всегалактического братства народов - до галактических войн, а также абсолютно непонятные негуманоидные цивилизации, сверхцивилизации, сверхцивилизации, которые меняют жизнь Земли, и которым на Землю глубоко плевать. Кстати, достоинство Лю Цысиня с его трилогией в том, что он еще в наше время умудрился привнести какой-то новый аспект и описать взаимодействие с инопланетянами совершенно новым образом - теорией "Темного леса" (что можно объяснить "догоняющим" положением Китая в целом).
Искусственный интеллект? Опять же, задолго до того, как политики начали "выражать обеспокоенность", потому что нейросети научились штамповать картинки и примитивные тексты, фантастика уже рассказала нам обо всех вариантах, которые могут возникнуть. Начиная от уничтожения земной цивилизации искусственным интеллектом - и заканчивая высокогуманным искусственным интеллектом, который, умело управляя галактической человеческой цивилизацией, потихоньку привел ее к процветанию и счастью (это я об Азимове, конечно). И все промежуточные стадии - дискриминацию искинов, их восстания, их страдания, страдания людей под властью искинов, дружбу человека и искина и так далее... Все уже было.
И так далее, на любую научно-техническую тему. НФ хороша тем, что содержит эту изюминку для мозга, дарит интеллектуальное наслаждение - о, вот это поворот. Ничего себе, оказывается вот как может быть! Еще в начале нашего века появлялись какие-то новые сюжеты - скажем, огромное количество сюжетов, связанных с нанотехнологиями. Сейчас каждый твердо знает, что такое "серая слизь" или какие невероятные возможности может дать управляемая нанотехнология, и писать об этом - повторение. Нет, использовать это можно, кто мешает - но это уже не даст эффекта "ого!", и вам придется увлекать читателя какими-то другими элементами, а нанотех использовать лишь как фон. Или вовсе от него отказаться. Также не очень давно появилась масса сюжетов, связанных с посмертным существованием в "виртуальном мире" и вообще "матрицы" разного рода. Но и они все уже многажды описаны и перестали вызывать интерес. Как его, кстати, уже совершенно не вызывает и любой постапокалипсис - тоже видали мы уже всякие!
Сейчас новые темы практически уже исчерпаны. Их нет.
Конечно, я не пессимист, я думаю, что человеческий мозг способен придумать еще очень много чего. И по любому вопросу - хоть инопланетяне, хоть искины, хоть нанороботы - количество вариантов безгранично. Оно бесконечно.
Но это дурная бесконечность. После того, как придуманы 100500 вариантов, придумывать 100501й просто уже скучно. И читать об этом скучно.
Когда я просматриваю новинки западной фантастики, я вижу какие-то модные темы, например, "ужасы изменения климата", и мне не хочется это даже открывать. Вот вообще не возникает желания. И кстати, это не потому, что я не верю в изменения - кое-что отрицать уже нельзя. Но читать, что они там написали по этому поводу - не хочется, потому что это, скорее всего, к науке отношения иметь уже не будет.
Причем я не о том, что умерла наука, и нет новых открытий. Какие-то открытия есть. Какие-то возможны в достаточно близком будущем. Помечтать еще есть о чем. Но научные открытия, научный прогресс перестали быть настолько значимыми и важными. Сейчас гораздо интереснее вопрос, научатся ли люди хотя бы мосты существующие вовремя чинить, и как они будут воспитывать детей, не желающих ни учиться, ни работать, причем заставлять их это делать нельзя. Когда у тебя протекает крыша, ее некому починить, что тебе с того факта, что наука давно создала каких-то роботов, которые гипотетически где-то существуют и даже помогают в ремонте...
Казалось бы, вот сейчас может прекрасно развиваться жанр социальной фантастики - то есть те самые продолжатели дела Ефремова-Стругацких. И действительно, книг в жанре социальной фантастики выпускаются тьмы и тьмы. Вот только к научной фантастике это уже отношения не имеет. Почему? Да потому, что у нас нет общепризнанной и хотя бы знакомой большинству писателей Социальной Науки. У нас социальные науки находятся в первой стадии развития - описательной и философской. Есть одно направление, которое вывело науку об обществе на принципиально новый уровень - марксизм, он же дает и некоторые предсказательные возможности. Но в таком плане писать нельзя. Чудом была напечатана одна книга из трилогии, которую я написала в этом жанре - так и ее зафыркали "истинные фантасты" в лице Леночки Первушиной, ведь это "идеология". Притом, что я особо там красными знаменами не размахивала, и памятник Ленину на каждом километре не ставила. Просто попыталась именно научным образом смоделировать дальнейшее развитие (правда, с элементами антиутопической пародии). В основном же социальная фантастика сегодня - это высосанные из пальца автора обывательские представления о "хорошем обществе" и "путях развития цивилизаций", не имеющие отношения к реальности - просто хотелки. Иногда это фэнтези.
Вообще использование элементов фэнтези в НФ стало концом последней. Я ничего не имею против чистой и хорошо написанной фэнтези - будь то Толкиен или Роулинг. Подчеркиваю - хорошо написанной, в остальном это не мой жанр вообще. Однако НФ, где заодно еще существует магия, борются друг с другом средневековые (пусть и межзвездные) кланы, а основное содержание - это личная жизнь каких-нибудь галактических рейнджеров - это не НФ. Это, может быть, космоопера или еще что-то, но к НФ отношения не имеет.
Да, выпускаются сотни тысяч книг. Зайдем, например, на Литрес и зададим в поиске "научная фантастика". Первые двадцать наименований - это Беляев, Уэллс и прочие старые классики. Наконец появляется книга модного российского Современного Фантаста. Смотрим аннотацию:
"Договоренности с ААА и единственным выжившим ССС дают ХХХ множество новых возможностей, но при этом сильно растут и риски. С каждым днем его всё глубже затягивает в запутанный клубок интриг аристократов постапокалиптического мира, сложившегося на Земле после Чужой войны. ХХХ вынужден скрывать свои истинные планы от всех участников этой жестокой игры."
Простите, а где здесь наука, где перечисленные выше критерии, и ЧЕМ вообще должна заинтересовать такая книга? Постапокалипсис, Чужие, "аристократы", интриги, риски...
Я, конечно, не буду осуждать, не прочитав. Возможно, это талантливое, глубокое философски произведение, написанное чеканной прозой, с яркими, живыми героями. Но я-то хотела фантастику почитать...
Дальше еще немного Лукьяненко (ок, его почитаем, это по крайней мере, литературный мастер), Лю Цысинь, Стругацкие и еще пара неизвестных авторов, чье место в рейтинге, скорее всего, попросту куплено.
Зайдем на западные сайты, хотя бы на Амазон. Тут все гораздо повеселее. Есть фантастика, которая именно и является фантастикой. Любители могут почитать фэнтези или космооперы, но можно выбрать именно НФ.
- Либо это что-то старое (максимум - 2000е годы). Активненько продается Кларк, Азимов, Пратчетт, Дуглас Адамс.
- Либо это антиутопии. Это еще пишется, и это можно считать такой агонией НФ: "развитие науки - тяжелые последствия - все плохо/все умерли/но осталась маленькая надежда".
При этом само использование приемов НФ вполне живо, и с этими приемами пишутся действительно хорошие, серьезные вещи. В России таким фантастом, который не фантаст, был Пелевин - но правда, последние его книги уже кажутся штамповками.
В телеграмме я писала о прочитанной недавно еще одной книге Казуо Исигуро. У него есть настоящая НФ - "Клара и Солнце", "Не отпускай меня". Но почему, собственно, это НФ? Это просто литература. Прекрасная, настоящая литература. С точки же зрения НФ это тоже антиутопии. Его книги очень сильно впечатляют, но не за счет интеллектуального - а именно за счет эмоционального эффекта, литературного дара, языка, представления героя.
Собственно, говорят, что когда Лукьяненко начал печататься на Западе, там спросили с недоумением - а почему это считается фантастикой? Это же просто литература.
Отдельно можно поговорить о так называемой "хард" фантастике - вкратце скажу, что на мой взгляд это маркетинговое обозначение, причем зачастую слово "хард" означает, что это литературный мусор. Скорее всего, там будут плоские персонажи, минимум обращения к эмоциям читателя (а ведь литература - это искусство, вы же не учебник читаете), и примитивные сюжеты, которые повторяются из раза в раз, главное, чтобы все было, как любит определенный сорт читателя - чтобы нанотехнологии, перекачка сознания в компьютер и все такое прочее.
Я думаю, было бы правильным вообще закрыть этот жанр, как исчерпавший себя. Я давно читаю из русского самое разное - то, что мне порекомендуют (потому что не знаю, как еще искать! Это действительно очень трудно, люди читают мусор и его же советуют в различных сообществах, а его читать невозможно). Тех авторов, которых для себя отметила и люблю. А вот из западного я читаю только фантастику - потому что там хотя бы есть гарантия, что речь не пойдет о дебильных "общепринятых представлениях" западного обывателя, от которых меня просто вывернет наизнанку. Меня раздражают западные сериалы, даже если там не говорят о политике (но от транс-темы уже не отвертеться в наше время). Российские же я смотрю для отдыха, и отвращения не возникает.
Ну и конечно, не могу не удержаться от прогноза.
Мне кажется, НФ вообще как таковая вряд ли еще возродится. Это была литература строго определенного периода, порожденная определенными событиями. Так же, как нельзя повторить и уникальный феномен - советскую фантастику, первые попытки смоделировать общество будущего.
Конечно, я не думаю, что кто-то меня услышит. и на рынке перестанут делить литературу на подобные жанры. Для удобства продаж так все, видимо, и останется. Но надо понимать, что это на самом деле уже не Научная Фантастика, и что к действительным авторам НФ ХХ века это отношения не имеет.
Даже если наука вновь станет определяющим фактором развития (а это в общем-то будет обязательно - хотя, наверное, не скоро), общество к тому времени изменится настолько, что интереса к интеллектуальным фантазиям не будет - скорее люди будут просто заниматься наукой.
А литература станет единой, с едиными критериями этого вида искусства.
И не забывайте подписываться на телеграмм! Поскольку в телеге я провожу ежедневно много времени (как диванный воин, обладающий своим немецким инфоканалом), там мне гораздо проще черкнуть несколько слов, перепостить интересную информацию и дать короткий комментарий по текущим событиям.